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À celle qui est infiniment au-dessus de nous, 
Parce qu'aussi elle est infiniment parmi nous. 


(CHARLES PÉGUY.) 


France... 

Requier pardon, bien te vendra aïdier 

Nostre Dame, la trespuissant princesse, 

Qui est ton cry et que tiens pour maistresse. 


(CHARLES D'ORLÉANS.) 


Présentation 


En ouvrant ce numéro, certains ne cacheront pas leur 
tonnement : La Vie Intellectuelle serait-elle devenue une 
evue de spiritualité ? Leur surprise soulignera notre inten- 
ion. Nous avons voulu marquer précisément que la Vierge 
vintéresse pas seulement notre vie de piété : elle doit ap- 
rendre à tout l'homme, dans toutes ses activités, son mé- 
ier d'enfant de Dieu. Nous apportons l'hommage des intel- 
ectuels catholiques de France qui ont pris conscience des 
zigences de l'Église du Christ. 

En quelle heure tragique tombe ce centenaire : S. Ém. 
e cardinal Pacelli ne le cachait pas, l’an dernier, le jour 
ù il annonça à Notre-Dame ce jubilé : « Le temps n'est 
lus, s’écriait-il, des dangereuses illusions »..… et il conju- 
ait les catholiques français de ne pas oublier, dans ce 
lésarroi, leur mission : « Soyez fidèles à votre tradition- 
elle vocation... ne profanez pas les dons de Dieu au ser- 
ice de quelque idéal trompeur ou moins digne de vous. » 
’est la Vierge Marie qui nous rendra la conscience néces- 
aire de notre vocation. 

Notre tâche, dans une des rares terres d'Europe où la foi 
hrétienne puisse être professée librement, est de continuer 
œuvre de l’Incarnation. Nous ne méconnaissons pas le té- 
ioignage rendu à l'heure actuelle par tant de martyrs, en 
int de pays. Nous croyons simplement que ce sang et ces 
uffrances rendent notre devoir plus pressant. L'arrogance 
ile — et en apparence triomphante — d’un matérialisme 
thée et des nationalismes païens ne nous cachera pas que 
eaucoup d'âmes ont pris conscience de leur incapacité à 
> sauver seules par elles-mêmes. « La vive attente de la . 
ature appelle la manifestation des fils de Dieu... La nature 
ntière gémit et souffre, en tous les êtres qui la composent, 
s douleurs de i’enfantement. » La liberté n'a été laissée à 


8 PRÉSENTATION 


x 


la France que pour lui permettre de répondre à ce cri di 
chirant par un témoignage éclatant rendu au Christ toi 
jours vivant. 

C’est alors que nous nous tournons vers la Vierge Mari 
Sans le savoir clairement sans doute, une fois de plus l’ha 
manité réclame Dieu. La Vierge Marie poussa jusqu’à l’e 
trême, et dans une lumineuse conscience, ce désir fou & 
l'homme : désir pleinement assouvi, puisqu'elle reçut & 
sa chair le Fils même de Dieu, et qu’elle put ainsi le dor 
ner au monde. Comment ne pas élever une fois de plus ve 
elle nos regards d'enfants malhabiles à trouver leur Père et 
_ témoigner pour Lui? Comment ne pas lui confier nos tri 
tesses, nos misères pour trouver dans le cœur de notre Mè 
le courage d’être héroïque ? On verra que plusieurs de mn 
plus grands écrivains l’ont ainsi compris, 

Présence dans notre pays de la Mère des douleurs, qui e 
sa reine} présence de la Vierge à tout l’homme, à sa vie « 
pensée et à sa vie d'amour, à ses activités, à sa vie même ( 
pécheur. Cette universelle présence commande tous ces t 
moignages, qu’encadrent la Consécration de Louis XIII 
celle que renauvelleront, le 20 juillet au Congrès de Boul 
gne, les pères des familles de France. Malgré la beauté « 
tant de pages, nous avons grande conscience d’avoir été fo 
incomplets : mais qui peut prétendre chanter toutes 1 
louanges de la Vierge? D’autres continueront ce que noi 
avons commencé. Qu'il nous soit seulement permis de di 
notre joie d’avoir oublié, quelques jours, auprès de nat 
Mère, les lourds soucis temporels auxquels sont consacré 
d'ordinaire les pages de cette revue, et d’avoir pu rappel 
fortement et librement, grâce à Elle, au nom de quel esm 
nous menons le combat dans lequel nous sommes engagé 


M.-V. BERNADOT. 


LA VIERGE ET LA FRANCE 


Consécration de la France par Louis XIII 
(Zo février 1636 ). 
. CLAUDEL. La Mère des douleurs. 


, GUILLEMIN. Le Vœu de Louis XIII. 


. VLOBERG. La première procession du Vœu 
de Louis XIII à Notre-Dame de Paris. 


JAMMES. Lourdes. 


FUMET. Notre-Dame de la Salette. 


. BRILLANT. La Vierge dans la musique française. 


ETATS 
EEE 


Consécration de la France 
par Louis XIII 


(10 FÉVRIER 1638) 


- Louis, par la grâce de Dieu, roi de France et de 
Navarre, à tous ceux qui ces présentes Lettres verront, 
Salut. 

… Dieu, qui élève les rois au trône de leur grandeur, 
non content de nous avoir donné l'esprit qu'il départ à 
tous les princes de la terre pour la conduite de leurs 
peuples, a voulu prendre un soin si spécial et de notre 
personne et de notre État, que nous ne pouvons consi- 
dérer le bonheur du cours de notre règne, sans y voir 
qutant d'effets merveilleux de sa bonté, que d'accidents 
qui nous pouvaient perdre. 

Lorsque nous sommes entré au gouvernement de 
sette Couronne, la faiblesse de notre âge donna sujet à 
quelques mauvais esprits d'en troubler la tranquillité ; 
mais cette main divine soutint avec tant de force la 
justice de notre cause que l’on vit en même temps la 
naissance et la fin de ces pernicieux desseins. 

En divers autres temps, l’artifice des hommes et la 
malice du diable ayant suscité et fomenté des divisions 
son moins dangereuses pour notre couronne, que préju- 
liciables au repos de notre maison, il Lui a plu en dé- 
ourner le mal, avec autant de douceur que de justice; 
a rébellion de l’hérésie ayant aussi formé un parti dans 
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l'État, qui n'avait d'autre but que de partager notre 
autorité, Il s’est servi de nous pour en abattre l’orgueik 
et a permis que nous ayons relevé ses autels en tous les 
lieux où la violence de cet injuste parti en avait ôté les 
marques. Si nous avons entrepris la protection de nos 
alliés, Il a donné des succès si heureux à nos armes, 
qu'à la vue de toute l’Europe, contre l'espérance de 
tout le monde, nous les avons rétablis en la possession 
de leurs États, dont ils avaient été dépouillés. 

Si les plus grandes forces des ennemis de cette Cou: 
ronne se sont ralliées pour en conspirer la ruine, Il & 
confondu leurs ambitieux desseins, pour faire voir à 
toutes les nations que, comme sa Providence a fonde 
cet État, sa bonté le conserve et sa puissance le défend. 

Tant de grâces si évidentes font que, pour n’en dif. 
férer pas la reconnaissance, sans attendre la paix, qu 
nous viendra sans doute de la même main dont nou: 
les avons reçues, et que nous désirons avec ardeur pour 
en faire sentir les fruits aux peuples qui nous sont com- 
mis; nous avons cru être obligé, nous prosternant au 
pieds de la Majesté divine que nous adorons en trois 
personnes, à ceux de la Sainte Vierge et de la Sacrée 
Croix, où nous révérons l’accomplissement des mystè: 
res de notre rédemption par la vie et la mort du Fik 
de Dieu en notre chair, nous consacrer à la grande 
de Dieu par son Fils rabaissé jusqu’à nous, et à ce Fil: 
par sa Mère élevée jusques à Lui; en la protection 
laquelle nous mettons particulièrement notre personne 
notre État, notre Couronne et tous nos sujets, pou 
obtenir, par ce moyen, celle de la Sainte Trinité par sor 
intercession, et de toute la Cour Céleste par son auto 
rité et exemple; nos mains n'étant pas assez pures pour 
présenter nos offrandes à la pureté même, nous croyon, 
que celles qui ont été dignes de la porter, les rendron 
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hosties agréables ; et c’est chose bien raisonnable, 
qu'ayant été Médiatrice de ses bienfaits, elle le soit de 
nos actions de grâces. 

A ces causes, nous avons déclaré et déclarons que, 
prenant la très sainte et très glorieuse Vierge pour pro- 
tectrice spéciale de notre royaume, nous lui consacrons 
particulièrement notre personne, notre État, notre Cou- 
ronne et nos sujets, la suppliant de nous vouloir inspi- 
ver si sainte conduite, et défendre, avec tant de soin, 
ce royaume contre l'effort de tous ses ennemis, que, 
soit qu'il souffre le fléau de la guerre, ou jouisse des 
douceurs de la paix, que nous demandons à Dieu de 
tout notre cœur, 1l ne sorte point des voies de la grâce, 
qui conduisent à celles de la gloire. Et afin que la pos- 
térité ne puisse manquer à suivre nos volontés en ce 
sujet, pour monument et marque immoïtelle de la con- 
sécration présente que nous faisons, nous ferons cons- 
iruire de nouveau le grand autel de l’église cathédrale 
de Paris, avec une image de la Vierge qui tiendra entre 
ses bras, celle de son précieux Fils descendu de la croix; 
nous serons représenté aux pieds et du Fils et de la 
Mère, comme leur offrant notre couronne et notre 
scepire. 

Nous admonestons le sieur Archevêque de Paris, et 
néanmoins lui enjoignons que, tous les ans, le jour et 
fête de l’Assomption, il fasse faire commémoration de 
notre présente Déclaration à la grand’messe, qui se 
dira en son église cathédrale, et qu'après les vêpres 
dudit jour il soit fait une procession en ladite église, à 
laquelle assisteront toutes les compagnies souveraines 
et le corps de ville, avec pareilles cérémonies que celles 
qui s’observent aux processions générales plus solen- 
melles. Ce que nous voulons aussi être fait en toutes les 
églises tant parochiales que ‘elles des monastères de 
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ladite ville et faubourg, et en toutes les villes, bourgs 
et villages du diocèse de Paris. Exhortons pareillement 
tous les Archevêques et Évêques de notre royaume, er 
néanmoins leur enjoignons de faire célébrer la même, 
solennité en leurs églises épiscopales et autres églisesi 
de leurs diocèses; entendant qu'à ladite cérémonie less 
Cours de Parlement et autres Compagnies souveraines,. 


les principaux officiers des villes y soient présents. 


{ 


Et d'autant qu'il y a plusieurs églises épiscopales, 
qui ne sont point dédiées à la Vierge, nous exhortons 
lesdits Archevêques et Évêques, en ce cas, de lui dédier! 
la principale chapelle desdites églises pour y faire ladite 
cérémonie; et d’y élever un autel avec un ornement 
convenable à une action si célèbre; et d’admonester 
tous nos peuples d'avoir une dévotion particulière à la 
Vierge, d’implorer en ce jour sa protection, afin que, 
sous une si puissante Patronne, notre royaume soit à 
couvert de toutes les entreprises de ses ennemis; qu’il 
jouisse longuement d’une bonne paix, que Dieu y soit 
servi et révéré si saintement que Nous et nos sujets 
puissions arriver heureusement à la dernière fin pour 
laquelle nous avons tous été créés. Car tel est notre 
plaisir. 


Donné à Saint-Germain-en-Laye, le dixième jour de 


février, l’an de grâce mil six cent trente-huit, et de 


notre règne le vingt-huit. 


Signé Louis. 


Et sur le repli : Par le Roi, Sublet. 
Et scellé sur double queue de cire jaune. 


La Mère des douleurs 


La cinquième Douleur 


Jésus meurt sur la croix 


_ Les hommes de ma génération ont connu encore 
n France quelque chose qui ressemblait au Moyen- 
ige. Par-dessous l’art pompeux, déclamatoire et 
aien qui alimentait les classes riches, l’humble 
oût populaire était resté obstinément attaché aux 


mages de l'Histoire Sainte et de la Légende Dorée. 


es feuilles d'Epinal à un sou me racontaient en 
ers naturels l’histoire de saint Nicolas et de Gene- 
iève de Brabant. Les spectacles religieux avaient 
lace dans les baraques foraines. J’y ai vu repré- 
enter la Tentation de saint Antoine et le Déluge. 
Repens-toi, Macabour ! » s’écriait le Patriarche 
une voix enrichie par l'alcool, cependant qu’il 
dministrait un bon coup de perche sur la tête d’un 
urc à la dérive : exemple qui n’a pas été sans 
xercer une impression sur ma carrière apologéti- 
ue. Et surtout j'étais fasciné par les scènes de la 
assion : je vois encore le Centurion procédant à 
on coup de lance, cependant qu’un long ruban écar- 
te se déroulait du flanc transpercé. Mes parents 
aillaient cet artifice. Moi pas. 

Tout cela n’a pas cessé d’exister plus ou moins 
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obscurément, non seulement au fond de ma mé. 
moire, mais de ma conscience. La Passion n’est pas 
un événement ou un tableau que j’avais à recherché: 
dans le passé. C’est un fait pour moi permanent & 
immédiat. Ïl n’a pas cessé, il était là et maintenan 
il y est encore, il est actuel, d’une actualité à ques le 
temps sera impuissant à rien changer. Tout ce qu’er 
peut dire, c’est qu’il apparaît, qu’il triomphe di 
brouillard avec plus ou moins de précision. Quart 
je vois au tournant d’un chemin sous la pluie appa: 
raître un calvaire, quand là-bas dans notre Franet 
qui meurt je salue un clocher branlant au-dessui: 
d’un village effondré, je n’ai pas le sentiment qui 
surgit quelque chose de nouveau, c’est plutôt mo 
qui constate que, par rapport à cette position indes 
tructible, j’ai fait de l’inutilité. Il n’y a pas regard 
intermittent ou continu, il y a une lucidité plus ot 
foins grande de la contemplation. 

Comment donc parlerai-je de cette soudaine appa 
fition de Marie que vient de me révéler ce rideau di 
brume aussitôt refermé qu’ouvert ? On a l’impres 
sion d’un de ces spectacles qui ne sont pas faits pou: 
nos ÿeux, d’une intervention à l’improviste si br 
talement indistrète de notre part qu’elle nous laiss: 
dans la confusion et dans la crainte. Quand Mois: 
parlait à Dieu sur le Sinaï, il n’y avait personne pot 
étudier sa phÿsionomie. Et moi, qu’est-cé que ;] 
viens faire ici ? qui est-ce qui me donne le droi 
d'assister à ce qui se passe pour l’éternité entre cett 
mère et ce fils ? Car ce qui m'a été montré est telle 
ment inattendu! On songe à ce vieux sacristain qu 
avait surpris le Curé d’Ars dans une de ses extase 
et quand, après beaucoup de difficultés, on obtenai 
de lui qu’il décrivit ce qu’il avait vu, c’était ces troi 
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rases gênées : « Il priait les bras en croix, il 
sardait le crucifix, et il riait! » 

I riait! Et la Sainte Vierge sur le Calvaire, quoi, 
-ce qu’elle rit aussi ? est-il possible ? On nous a 
de la Femme forte qu’elle rira au dernier jour 
FOv., xxx1, 25) (1). Eh quoi! je vous le demande à 
x basse, est-ce bien là ce qui est arrivé ? est-ce 
e j'en crois mes yeux ? est-ce que vous me croirez 
je vous dis ce que j’ai vu ? je préfère que vous ne 
 croyiez pas. Et d’ailleurs impossible de vérifier. 
rideau s’est refermé. 

Pourtant je dois dire que je n’ai jamais accepté 
is résistance ce pathétique vulgaire et facile des 
mins de croix et des images de piété. La dévotion 
l’attendrissement des primitifs, d’un Roger van 
 Weyden par exemple, me touchent. S'il s’agit de 
citer en moi une compassion animale, rien de 
ux que cette pauvre femme pâmée entre les bras 
bon petit homme en robe rouge, qui os lui 
si, de tout son cœur. J’ai une larme, j’ai un mou- 
nent de l’âme à la disposition de ces yeux san- 
nts, de ce visage décoloré, de ce corps qui s’aban- 
me. Mais la contemplation fortement attachée au 
te sacré nous.montre tout autre chose. De Marie 
pied de la croix l'Evangile nous dit seulement 
« elle se tenait debout ». Stabat! Elle se tenait de- 
4, non pas physiquement seulement. C’est l’âme qui 
‘enait debout, pleine de force, de puissance, d’in- 
igence, d'amour, et toute droite, pleinement éveil- 
ét regardante! Eh quoi, la Femme forte, la Mère 
Dieu, la forme de l'Eglise, était-ce le moment 
r elle de s’abandonner et de fléchir ? Ces trois 


| Rira bien qui rira le dernier. 
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heures qu’elle avait à passer en face de son Fils, 
ce Fils qui maintenant, solidement attaché à la ©r 
par les quatre membres, ne pouvait plus lui éch 
per, est-ce qu’elle allait Lui en dérober un seuls 
ment ? est-ce que c'était l’occasion de s’affaisset 
de s’évanouir et de faire aucun retour sur & 
même ? est-ce qu’il y a à perdre aucun moment 
ce sacrifice où elle a sa place et sa fonction stà 
lées ? Elle en a à prendre pour mille ans, pour’ 
mille ans mystiques qui embrassent tout le règné 
l’Agneau. Quand elle entend ce fils, ce fils da 
chair et de son âme, s’écrier triomphalement, é 
vantablement, que : « C’est fait » et que « touil 
consommé! » c’est le moment pour elle de tress 
lir, de vibrer de la base au faîte, ce n’est pas € 
de pleurer! Que la terre tremble, que le soleii 
voile, que le rideau du temple se déchire du haui 
bas, mais Marie reste debout, elle n’est pas éb 
lée! Elle voit, elle sait, elle regarde, elle témoii 
elle donne, elle accepte, elle approuve. Ecce ana! 
Domini! La voici cette fois pour de bon, une foii 
plus, la servante du Seigneur! 

Notre Mère Marie sur le Calvaire, elle a a 
chose à faire que de pleurer, elle a à recevoir au! 
de toute l’Église qui vient d’être en sa personne: 
tituée, sa leçon de catéchisme. « O gens trop 
et longs à croire », dira plus tard le Christ aux | 
ciples d'Emmaüs (Luc, xx1v, 25), « à tout ce q 
dit les prophètes, ne fallait-il pas que le Christ 
frît tout cela afin d’entrer dans sa gloire ? » L’en 
gnement qu’Il a donné minutieusement et cor 
ligne à ligne à ces hommes épais, c’est à livre où 
et tous les voiles déchirés qu’il l’administre | 
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Femme forte. Elle qui depuis si longtemps conférait 
outes choses dans son cœur : « Me voici, ecce 
idsum! >» La fusion s’est opérée! Voici la page tour- 
iée qui éclaire tout, comme cette grande feuille 
Ilustrée sur le missel que connaissent les prêtres 
quand ils se préparent à lire le canon, car n'est-il 
as dit qu’ « à la tête de tout le Livre il est écrit de 
Moi » ? (Ps. xxxix, 8.) La voici, éclatante et peinte 
on rouge, la grande page qui sépare les deux Testa- 
nents! Tout ce que la Vierge a appris sur les genoux 
l’'Anne, tous les rouleaux de Moïse et des prophètes 
jui sont aménagés dans sa mémoire, toutes ces géné- 
ations depuis Adam qu’ « elle contient dans son 
ein » (Ps. LxxxvII, 51), la promesse d'Abraham et 
le David, la sagesse de Salomon et de Daniel, le 
lésir incandescent d’Elie et de Jean-Baptiste et de 
ous ces peuples en prières dans les limbes, tout cela 
ous le rayon vivificateur de la grâce dans son cœur 
’est mis à respirer, à comprendre, à regarder et à 
avoir! Tout s’est mis en mouvement, on se réunit 
le toutes parts, « élevez-vous, portes éternelles! » 
loutes les portes s’ouvrent à la fois, toutes les oppo- 
itions se dissipent, toutes les contradictions se ré- 
olvent! Elle se sert pour voir de tout ce que les 
‘énérations avec elle ont de regard! Marie voit tout! 
Île contemple! elle est en face de cette Elévation 
le trois heures! N’a-t-elle pas dit que « quand Il 
erait élevé, Il tirerait tout à Lui » ? et comment Sa 
fère ne serait-elle pas la première qui serait atti- 
ée ? Quand c’est le Christ Lui-même non seulement 
ui dit la messe, mais qui la fait, ce n’est pas le 
aoment pour elle de faire attention à elle-même, 
’avoir des distractions. Elle est donc là, elle est com- 
lantée en face de la croix, elle est présente de tout 
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ce qui en elle est capable de comparution et de pt 
sence. Et à toutes les messes qui seront dites jusqu 
la fin du monde, une seule messe en ce sacrifice di 
Calvaire, puisque le Christ y est, MARS est là égaie 
ment pour regarder. 

« Heureux, nous dit l'Evangile (Luc, xit, 37, 38) 
ceux que le Seigneur trouvera veillants quand 
viendra à la troisième veille. » La voici, la troisiènx 
veille! Le Christ est seul. Ses disciples L’ont trab 
Son peuple L’a abandonné. L'Univers, jusqu’au 
limites de la Création, dort et ronfle l’énorme som 
meil de la bestialité païenne. Le soleil au ciel s et 
éteint. Il ne reste plus au pied de la croix que ceit 
lampe ardente, que ce regard de la foi, que ce ciers, 
inextinguible. Avec une immense dévotion, Mar: 
se rend compte que son Fils a besoin d’elle. Il n’e« 
a plus besoin comme le petit enfant jadis qu’ell 
avait à nourrir de son lait et à porter dans ses brai 
Maintenant c’est de son âme qu’Il a besoin, c’est 
la plénitude de son intelligence et de son adhésio) 
c'est de sa substance même, c’est cette Mère qu 
travers tous les siècles Il s’est procurée que l'Hommi 
Dieu va essayer de tout son poids et elle sait qui 
n'y a qu’une seule chose nécessaire pour elle, q] 
est de tenir bon! En ce moment terrible où Jésus: 
son Père lui-même demande si c’est vrai qu’Il 1 
abandonné, Il sait que là du moins, en bas, sa Me’ 
n'a pas lâché prise et qu’elle est là à ses pieds por! 
fournir ce qu’Il lui demande. N’a-t-Il pas dit qu 
« de faire la volonté de son Père, en cela c’est vre! 
ment être sa mère » (Matth., x, 50), et aussi (Joat 
IV, 34) que « sa nourriture est de faire la volonté 
Celui qui l’a envoyé » ? Cette nourriture, en ce m 
ment, comment sa Mère pourrait-elle la lui refuser 


re 
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Au moment où Il déclare qu’ « Il a soif », et où le 
bourreau porte à ses lèvres ce lambeau tout ruisse- 
lant d’un vin immonde, il y a du moins à ses pieds 
« ce vase honorable, ce vase insigne de la vraie dévo- 
ion >» qui s’ouvre comme un calice pour recueillir le 
double jet de sang et d’eau que le flanc rompu du 
rucifié se prépare à épancher et dont l’effusion va 
iourrir cette coupe à laquelle tous les prêtres jus- 
qu’à la fin du monde ne cesseront pas de mettre une 
èvre pénitente et enivrée! Entre la création et le 
créateur il n’y a plus que ce chaînon qui tient, il n’y 
à plus que ce regard qui maintient la communica- 
ion, il n’y à plus que ce viatique, il n’y a plus que 
Marie qui donne la communion à Jésus-Christ, ce 
>remier des agonisants, comme elle le fera à tant 
l’autres plus tard, et à moi-même sans doute bien- 
Ôt, n'est-ce pas, Vierge bénie ? 

Ce n’est pas seulement la foi que la Vierge désor- 
nais constituée dans son rôle perpétuel a à fournir 
\ Son Fils, ce n’est pas seulement cette nourriture 
jui est son adhésion attentive et plénière, c’est la 
louleur. Ce glaive, depuis la chute inséparable de 
otre proscription, ce glaive dévorateur de la chair 
que Jésus lui-même a déclaré qu’Il venait porter aux 
iommes (Matth., x, 34) et que saint Jean (Apoc. 1, 
6) a vu s'échapper de sa bouche, de tous côtés 
ffensif, ce glaive qui est une des formes de l’Esprit- 
aint (Eph., vi, 17), Marie pour tous les siècles l’a 
ccueilli et thésaurisé au travers de son cœur. Elle 
2est apportée elle-même à dévorer, elle s’est amenée 
u nom de tout le peuple à la rencontre de la Justice. 
* Le glaive, poussé d’une main sûre, enfin, dit Jéré- 
aie (IV, 10), il s’assouvira de toi jusqu’à l'ivresse, il 
évorera tout ce qui est dans ton circuit. » Le glaive 
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promis par Siméon, le voiei donc désormais intro: 
nisé. On ne conçoit pas plus Marie sans le glaive qu 
. Jésus-Christ sans la croix. C’est Rachel en face de ke 
croix pour tous les temps qui refuse d’être consolés 
« Ta douleur est grande comme la mer, fille de Jéra 
salem », dit Jérémie. Et Isaïe : « Vastitas et contri 
tio et fames et gladius. » « Vous qui passez », reprent 
la liturgie, mais moi, Marie au pied de la croix 2: 
comme elle dans le Stabat enracinée, je ne pass 
pas! « voyez s’il est une douleur comme la mienne!* 
Ce coup que, depuis la chute, l'Humanité, ne sachan 
pas ce qu’elle fait, mais précisément pour essayer di 
le savoir, médite de porter à Dieu pour venger H 
défaite de Satan, c’est à travers son cœur qu’il pass 
pour atteindre celui de son Fils. Tout le mal qu 
depuis la création, les hommes ont fait à Dieu, to 
le profit pour la vengeance qu’ils ont tiré de cettt 
chair et de cet amour qui s’est mis à leur disposii 
tion, tout ce qui se fera jusqu’à la fin du monde, tou! 
ce qui sera monté et essayé, tous les relais de siècl 
en siècle que l’enfer a disposés, Marie en est 1 
témoin inébranlable et dilacéré. Elle est là indéfini 
ment pour tout voir, pour tout souffrir et pour tow 
expier. 

Le brouillard d’où la Vierge, le temps d’un regart 
pour nous, s’est détachée, de nouveau s’est referm 
sur elle, on ne voit plus rien, et de nouveau tout ess 
englouti dans l’afflux ininterrompu de la matièri 
première. Nous savons seulement que nous somme 
seuls au milieu d’une terre menaçante sur une mon 
tagne austère et sans sourire. Il fait froid et la régio: 
bumaine là-bas derrière nous met à notre disposi 
tion un approvisionnement inépuisable d’ouate res! 
pirable et de néant atmosphérique. Il y a juste asse 
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lumière pour se rendre compte que l’on n’est plus 
ile part. Moïse sur le Sinaï ne devait pas se sentir 
us seul au sein de cette création rendue, comme 
le fut jadis au premier jour, à l’inanité et au vide, 

: Dieu qui l’avait appelé préludait à la manifesta- 
bn par le voile et tendait ces enveloppes successi- 
S autour de lui que plus tard devait imiter le 
tbernacle. Mais il n’y a pas besoin de ce crâne 
Hrci que mon pied entre les ronces vient de heur- 
r pour me rendre compte que le lieu où je suis est 

Calvaire. Car une accentuation de ce souffle per- 

stant entre mes épaules m’a permis de comprendre 

} quoi se compose la décoration de ce chaume 

isolé, à quoi l’on ne peut comparer que ce que 

rtillerie faisait d’un bouquet d’arbres sur le front. 

‘en ne se montre à la fois et d’un seul coup. Tantôt 

st un gibet qui apparaît et puis un autre et l’at- 
tion que nous lui portons nous a fait manquer, 

mme nous nous en apercevons trop tard, l’appa- 

ion du juc essentiel. Le brouillard passe inlassa- 

ement et tantôt il cache tout, tantôt il ne laisse 

raître qu'une noire silhouette ou qu’un membre 

uvieux et détérioré par le temps. Parmi les ins- 

ments de la Passion, il y a l’éponge et c’est elle 

Pemploie l’exécuteur climatérique, moins dans ie 

ssein d'effacer Jésus-Christ que de procéder à une 

astatation ininterrompue de sa propre impuissance 

e faire. La face auguste sous le lavage de la durée, 

tôt nous apparaît toute fraîche et grossière comme 

and le pinceau du restaurateur local vient de s’y 

pliquer, tantôt mordue et ravagée par l’âge et 

itempérie. Tantôt défigurée et tantôt encombrante. 

quant à l'optique particulière de ce lieu à la fois 

quenté et absent, tous les traités, toutes les réfé- 
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rences au spectre du Brocken, ne sure pas 
nous expliquer ce phénomène de multiplication ñ 
quoi ce n’est plus une croix que nous voyons ou tf* 


4 


croix, mais à perte de vue et de colline en coll 
un paysage à l'infini d'arbres secs comme ces ci 
tières militaires qui entourent Verdun et Ypres. 
songe à ce passage du livre de Flavius Josèphe, 
cet historien nous dépeint Jérusalem toute entoux 
par les Romains de croix consacrées aux déserteil 
comme si de tous les coins du monde, du fond 
tous les bagnes et de tous les grabats de pauvres: 
de malades, la croix montait à l’assaut du Calvaiñ 
Et de même ce ne sont plus les petits groupes ec 
ventionnels des bourreaux, des pharisiens et & 
sympathisants qui occupent les commodités de: 
composition, mais une foule immense et confu 
dans le brouillard, — non! plusieurs foules, de pl 
en plus vagues l’une par-dessus l’autre, de corps: 
de visages sans traits, comme si elles se donnaïié 
l’une à l’autre naissance. Et de nouveau tout dis} 
raît et il n’y a plus que ce linge en mouvement « 
vant nos yeux et ce monotone essuiement sans ces 
qui reprend et qui recommence. 

Ici combien j’envie mon lecteur qui n’a à la su: 
de ses yeux qu’à s’abandonner à un chemin tc 
tracé, tandis que moi, à tout prix et au-delà de m 
forces, il me faut user de mon intelligence! A bi 
des reprises depuis cinquante ans, depuis les pl 
miers ans épineux et déserts de ma conversion, €! 
la suite Larque vendredi que j’ai pu jusque prése 
tement, j’ai fait, comme on dit, le Chemin de cro 
promenant d’une station à l’autre, comme une mie 
qui ne se décide pas à consommer l’abandon des 
enfant, un affreux prie-Dieu dérobé quelques min 
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tes à l’inquiète surveillance de l’empereur des chai- 
ses. Tout ce que mon Sauveur, pas à pas, a accompli 
avec la souffrance, j’ai essayé de l’imiter avec l’en- 
nui. Je me suis indéfiniment cardé sur les quatorze 
croix. Je parlais tout à l’heure de ces paquets de 
brouillard qu’au haut d’un chaume désolé j'ai vus 
passer sur les occupants d’un triple gibet. A quoi 
mieux comparer cet être maussade et inconsistant 
que j'ai obligé tant de fois à remesurer avec moi 
toutes les étapes de ce chemin ardu et repoussant et 
que j’ai si souvent en vain invité à consoler les filles 
de Jérusalem après avoir pris congé d’une Véroni- 
que, hélas! aussi connue de moi que le portier de 
mon ambassade! les lambeaux de prières, d’imagi- 
nations et de sentiments que je porte en marmottant 
d’un pilier à l’autre, cette étoupe de besognes et de 
\souvenirs que je traîne à mes pieds, à quoi mieux les 
comparer qu'à ce résidu de combustion, qu’à cette 
brume jaunâtre et malpropre, qu’à ce torchon hu- 
mide que je décrivais tout à l’heure en train de 
s'exercer sur le Crucifix ? Mais enfin il n’y a pas à 
protester. J’ai été angarié une fois pour toutes, n’é- 
tant bon à rien d’autre, comme le père d'Alexandre 
et de Rufus, pour soulever chaque vendredi de la 
‘moitié d’un demi-millimètre la pièce de bois sacrée, 
et, quand je vivrais mille ans, chaque vendredi à 
(cinq heures, je sentirais la bricole à mon épaule, 
comme celle d’un brancardier de Lourdes, qui com- 
imence à se raidir. Et quand je ne pourrai plus du 
tout marcher, il me restera encore ce petit crucifix 
à serrer contre mes lèvres, comme un vieux chien 
presque mort qui lèche sa patte! 
“ Ce que je voudrais faire toucher, c’est que ce 
complexe de personnages et de faits, appelé la Pas- 
. 
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4 
sion, n’est pas, disons comme la mort de Jules César. 
ou tel épisode de la Guerre des Deux Roses, quelque, 
chose de localisé une fois pour toutes dans le passé. 
quelque chose dont notre regard quand il l’atteint, 
ne fait qu’accompagner la dissolution et la fuite, 
c’est une matérialité actuelle, résistante, immédiate, 
que nous pouvons reprendre indéfiniment sans 
qu’elle bouge, c’est nous par rapport à elle qui pas- 
sons et qui avons bougé, mais elle, tout cela fait 
bloc, c’est là, ça reste là, ça nous confronte d’une 
réalité sui generis qui n’a rien à voir avec le temps. 
Je pourrais comparer ce phénomène à la fois d’exté-| 
riorité et de présence à un corps de lois écrites, à un. 
axiome scientifique, à une recommandation publi-: 
que. Mais il ne s’agit pas ici de formules et d’abs-: 
tractions, il s’agit d’une démonstration typique qui! 
s’est une fois développée dans le concret et quil 
cependant ne cesse pas d’exister simultanément! 
avec notre propre comparution dans le moment. Ill 
ne s’agit pas non plus d’un symbole ni d’un de ces; 
événements avec quoi nous remarquons au Cours; 
de notre propre cours des analogies et des contacts. 
Pas plus d’une parabole que d’un paramètre. Il s’a-- 
git d’une efficience massive, en fonctionnement à la 
fois immobile et ininterrompu, sans intention appa- 
remment particulière à notre endroit, et cependant 
solidaire de tout ce qui en nous relève de la vocation 
et du salut, non point d’un mémorial, mais de l’in-. 
corporation d’une propriété inépuisable à une appli-. 
cation tangentielle. 

Le glaive annoncé par Siméon a accompli son œu- 
vre. La Vierge de par lui est fixée, transfixa. On luik 
administre à regarder, et en elle à toute l'Humanité; 
quelque chose qui est et qui la rend elle-même inca: 
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Abe de passer. Toute la création, toute la rédemp- 
ion, la raison d’être et l’explication de tout ce qui 
xiste, on lui donne tout cela à contempler et à pos- 
éder d’un seul coup dans cette composition immo- 
ile. Tout cela est en abrégé, comme dit Isaïe, devant 
Ile sur la croix. Elle sait que si son regard venait à 
e détourner ou à fléchir, elle le retrouverait indéfi- 
iment à la même place. Mais le temps à travers elle 
uand elle relève le front participe à cette éternité 
ésormais dans le milieu de la terre instituée, cons- 
tuée. Il n’y a pas trop de tous les moyens que l’U- 
ivers a de passer pour vérifier l'implantation du 
ait inexpugnable. Entre ce passager et cet éternel 
insi ancré au milieu de ces volutes mouvantes et 
vanescentes, je ne dis pas qu’il y ait une opposition, 
aais plutôt de l’un à l’autre une espèce d’attrait et 
e contagion. Le soleil de l’être en se manifestant 
rée autour de lui une aire d’attention et d’extase 
ù le temps a cessé de pénétrer. Ou plutôt je m’ex- 
rime mal! Que je regarde le motif central ou ces 
roupes que constituent la Vierge et les saintes 
emmes, les Juifs, les bourreaux, il s’agit moins 
un suspens du geste qu’une fixation dans un sen- 
ment et dans une attitude, obtenue par une espèce 
é simultanéité de tous les instants de la durée. Ils 
nt tous cessé de passer, ils émanent. Les mots qui 
: succédaient l’un à l’autre sont comme rejoints et 
udés dans une phrase qui, toute complexe qu’elle 
it, ne comporte plus qu’une seule syllabe. Peut- 
re est-ce là cet étrange gelu dont parle Zacharie 
xv, 6) (1). Au sommet du Calvaire, il existe autour 


= 


(1) Et gelu de cœlo quis genuit ? (Job, xxxvimr, 29). — Gelu sicut 
lem effundet super terram (Eccle., xzur, 21). 
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de la croix une espèce de zone, une espèce de congé 
lation du temps, une espèce de milieu nécessaire, 
la contemplation, qui n’est plus celui de nos occup# 
tions quotidiennes. Tout ce qui au monde s’est su 
cédé de faits est incorporé dans l’acte qui en es 
d’eux tous le terme et la fin, tout ce qu’il y a en nom 
de mémoire est solidifié dans la constatation. Mor 
stupebit et natura. Tout se coagule dans un certai 
état exorbitant à la fois de vigilance et de stupeur. 
Saint Jean (Apoc., xit, 8) nous parle de « PA 
gneau qui a été immolé depuis », c’est-à-dire à pa 
tir de « l’origine du monde ». C’est donc que cett 
immolation n’a pas cessé, qu’elle ne constitue pa 
un événement dans le temps limité à un nombx 
donné de minutes, mais un acte permanent, un 
réalisation continuelle. Au cours de tous les siècle: 
J’Agneau ne cesse pas d’être immolé, comme le sole 
d’irradier. Dans la présence de l’éternel et coégal 
cette éternité, Il interpelle, Il postule et Il expie. E 
nous, quand, pareils à Jacob qui pour concilier : 
Père se couvre les épaules et les maïns de la toisa 
d’un animal sacrifié, nous empruntons pour park 
à Dieu la voix, la forme et le mérite de Jésus-Chris 
nous nous ingérons non point dans du passé, ma 
dans du présent, nous pratiquons cette ligne où | 
continu s’insère dans l'éternel. Par l’intermédiaï 
de ce feu allumé (1), nous raccordons à cette Fin qi 
est notre cause notre cours temporel et tout not 
apport personnel d’actes, de gestes et de péchés (2 


(x) Ignis est iste perpetuus : numquam deficiet in altare (Levi 
VI, 13). — Quia Dominus Deus luus ignis consumens est (Deute 
1V,*2h). 

(2) Qui est in dextera Dei, deglutiens mortem, ut vilae aeterr 
haeredes efjiciamur (1 Petr., 11, 22). 
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Fout ce qu'il y a de vie en nous est appréhendé par 
ette flamme qui nous aspire et nous purifie, qui 
ous réduit à l'esprit. 

_« Tout est consommé. » Tout est consommé, non 
as pour Jésus-Christ seulement intronisé sur la 
roix dans sa fonction plénière, tout est de même en 
rain de se consommer également pour le contem- 
lateur qui comprend que ce n’est pas pour rien 
ju’il a été évoqué jusqu’à cette cime suprême. Il voit 
e bois, il voit le feu, et il comprend que lui-même 
Vest pas étranger à l’opération que comporte ce 
louble matériel. Tout au long de sa route n’a-t-il pas 
ntendu avec persistance cette voix qui promettait 
le le refaire ? Ne lui a-t-on pas répété sur tous les 
ons qu’ « il lui faut naître de nouveau » ? Et main- 
enant le moment est venu. Cette mère est là pré- 
ente qui a reçu l’ordre complémentaire du sien et 
lont il a à s'arranger bon gré mal gré pour devenir. 
8 fils, comme elle pour faire place, parmi les autres, 

- cet étrange gibier qui doit apprendre à recevoir 
Pelle souffle et forme. Car « tout ce qui naît en elle 
st de l’Esprit-Saint » (Matth., 1, 20). Voici le labo- 
atoire de transformation organique où de tous les 

brétiens est fait un seul Christ, afin que « nous 

ivions, non pas nous, mais le Christ en nous » 

Gal., 11, 20). C’est ici, sur le Calvaire où le raccord 

‘opère avec notre chef, et où nous contractons 

‘omogénéité et solidarité avec ce cœur qui bat, avec 

es poumons qui respirent et avec cette bouche qui 

arle notre être à Dieu. Le moment est venu de nous 

dapter et de ne plus faire qu’un avec cet Agneau 

ui est occupé ici à mourir notre mort, à vivre nôtre 

ie et à pécher notre péché, je veux dire à traduire 

n lettres de lumière le texte immonde et contrefait 

ue nous ne nous lassons pas de lui fournir. 
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Et maintenant nous comprenons mieux, n’est 
pas, cette expression de ravissement, d'approbation 
de triomphe et de transport, qu’à notre immen 
surprise cette légère interruption dans le brouill:tr 
nous a permis de distinguer sur le visage auguste @ 
notre Mère. La joie qui se mêle à la douleur, il n@& 
est arrivé de l’épeler quelquefois sur un visage d’éi 
fant ou de malade à qui l’on apporte la nouvel 
qu’il attend, nous avons vu la fureur sur le visag 
d’un ennemi céder au regard affectueux d’uw 
sainte. Mais quel langage est à notre dispositit 
pour dépeindre ces deux sentiments qui ont cess 
de se combattre et de s’exclure, et dont l’un trou: 
source et aliment dans l’insondable jaillissement « 
l’autre ? Quand Dieu préparait le monde, notre Me: 
était là qui se jouait et chantait en sa présence, 
maitenant qu’Il a tout consommé, n'est-il pas jus: 
qu’elle soit là encore et qu’au cri de son cœur & 
chiré se mêle l’accent du Magnificat ? Comme el 
se jouait au premier jour, il convient qu’elle rie &. 
dernier. | 

Car le jour de la consommation de Jésus-Chi 
est celui de la plénitude de Marie. | 


PAUL CLAUDEL. 


Le Vœu de Louis XIII 


. À ces causes, nous avons déclaré et déclarons que, 


. prenant la très sainte et très glorieuse Vierge pour pro- 
tectrice spéciale de notre royaume, nous lui consacrons 


particulièrement notre personne, notre État, notre cou- 


. ronne et nos sujets. 


Cette déclaration solennelle par laquelle le roi de 


France consacrait son pays à la Vierge Marie, 
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: Louis XIII la signa et la rendit publique, sous forme de 


Lettres patentes, le 10 février 1638, il y a juste trois 
cents ans. La France, par le Vœu de son souverain, 
appartenait dès lors, en vertu d’une destination parti- 


. culière et d’un acte de confiance et d’amour, à la Mère 
. de Jésus-Christ. 


La commémoration de cette Cfrande. en même temps 


- qu’elle nous en rappellera la grandeur et la perma- 
- nence, peut nous être licitement l’occasion d’en étudier 


les circonstances historiques. Et ce ne sera point seule- 


ment une vaine et gratuite curiosité d’érudit qui com- 
> mandera notre enquête, mais l’ardent désir du chrétien 
- qui voudrait tout savoir de ce qui prépara, dans une 
 Âme chrétienne et royale, l’éclosion de ce grand dessein. 


Dissipons tout de suite une légende; elle remonte au 


- XVIII° siècle; le XIX° la perfectionna : on a longtemps 
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prétendu que le Vœu de Louis XIIT n’était qu’une ims, 
ploration adressée à la Vierge pour qu’enfin la Reine, 
du ciel prit en pitié le tourment d’un roi qui voyait s’éar 
couler les années sans qu’un fils vint dans sa maiso® 
recueillir l'héritage du royaume. En février 1638, en, 
effet, Louis XIII était depuis vingt-deux ans le mar, 
d'Anne d'Autriche, et le fils tant attendu leur avait tous. 
jours été refusé. Cependant, à la fin de cette année, 
même, allait naître, pour leur immense joie, l’enfant. 
qui serait Louis XIV. Mais l'historien Henri Martin, 
qui paraît bien être le responsable de cette interpréta-. 
tion fantaisiste du Vœu royal, n’a tenu aucun compte: 
des dates qui suffisent, à elles seules, pour réfuter son. 
opinion; il n’a même pas su lire l’unique texte qui cons-: 
tituait sa référence. D'une part, la naissance de: 
Louis XIV ayant eu lieu le 5 septembre 1638, Anne: 
d'Autriche, le 10 février, était déjà enceinte; et l’ora-: 
teur ecclésiastique Bertrand de la Tour qui, sous: 
Louis XV, le 15 août 1738, prononça devant son: sou-: 
verain le discours commémoratif du Vœu de Louis XIIL. 
à l’occasion de son premier centenaire, avait eu soin de: 
représenter cette Consécration à la Vierge non comme: 
une prière pleine d’espoir, mais comme un acte de re-: 
connaissance; — reconnaissance prématurée d’ailleurs, 
car l’enfant que portait la reine pouvait bien n'être, 
hélas! qu’une fille, inapte à recevoir la couronne. | 
Bertrand de la Tour et Henri Martin — le second se: 
bornant à répéter, de travers, le premier — doivent être: 
récusés l’un et l’autre. Le Vœu de Louis XIII est sans! 
rapports avec la naissance de Louis XIV. La preuve: 
décisive en est dans le double fait que le texte même: 
des Lettres patentes ne dit mot, ni directement ni allu-! 
sivement, de cet espoir d’un héritier; et que, par sur-! 
croît, le Vœu, s’il ne fut rendu officiel qu’au mois de: 
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rier 1638, les documents nous prouvent qu'il était 
éjà secrètement accompli, déja même rédigé sous sa 
)rme définitive, un an plus tôt, au début de 1637. 


* * 


11 nous faut jeter un regard sur les événements qui 
étaient déroulés dans la politique française depuis 
530 environ. Richelieu était arrivé aux affaires au mois 
avril 1624 après avoir évincé La Vieuville auquel il 
evait son élévation. Dès 1630, il s’était tout entier 
nsacré à la politique extérieure, et déployait dans ce 
>maine une volonté brutale de succès, d'expansion et 
è force. 
Le cardinal de Richelieu avait noué contre l'Autriche 
itholique et l'Espagne catholique un réseau d’allian- 
ee protestantes; la mort de Gustave-Adolphe à Lutzen, 
+16 novembre 1632, avait contrarié ses desseins; mais 
s’appliquait à soulever contre l’Empereur les luthé- 
ens d'Allemagne, afin de faire peser sans cesse sur 
in ennemi cette inquiétude et cette menace. Il avait 
itrepris d'acheter Wallenstein pour obtenir de lui qu’il 
ähît son souverain, mais celui dont il voulait faire son 
mplice avait été assassiné à Egra en février 1634. Le 
février 1635, Richelieu transformait en ligue offensive 
in entente avec la Hollande, et le 28 avril, à Com- 
| il renouvelait l’alliance militaire de la France et 
: la Suède. Le 19 maï, par une agression brusquée, il 
nçait les troupes françaises en Belgique. 
La guerre tourna d’abord à notre avantage. « Nos 
mées, rapporte Bassompierre, prirent Diest et Tirle- 
ont, en laquelle ville, prise d’assaut, furent commises 
É cruautés et méchancetés effroyables. » Le massacre. 


3 
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de Tirlemont, en effet, fut atroce. Tout le pays se & 
leva. Les francs-tireurs jaillirent de partout, résols: 
défendre, par la guerilla, leurs biens et leurs fan. 
contre les fureurs de ces reîtres que leur envoyait Ric 
lieu. L'armée d’invasion, forte au début de 20.000 fi 
mes, s'était vue bientôt dans une situation critiq 
L’indifférence des chefs et leur impéritie, les prévar: 
tions des fournisseurs militaires, le sursaut des op: 
més, la résistance et les attaques des troupes advet 
réduisirent en peu de mois le corps expéditionnaire à 
famine et au désordre. L'opération prenait figure: 
catastrophe. Dès le mois d’août, notre armée, « exi 
mement diminuée et dépérie », avait perdu près 
deux tiers de son effectif et tout son matériel. Les & 
landaiïs rapatrièrent, par mer, les 6.000 survivants. À 
L'Empereur, de son côté, luttait avec énergie 
avait, par le traité de Prague, regagné la Saxe pui 
Brandebourg; les forces françaises ne connaissaient 
Italie que des revers; sur le Rhin, il avait fallu rec: 
de Mayence jusqu’à Metz. La partie dans laquelle: 
chelieu avait engagé la France s’avérait lourde 
compromise. 

C’est alors que nous apparaît un premier docu 
précieux pour notre enquête, une note écritel 
Louis XIII par Richelieu et datée de cette résidil 
princière de Rueil où le cardinal s'était établi. Ce 
texte est du 19 mai 1636 — un an, jour pour jour, & 
l’agression sur la Belgique — et s'exprime comme si 


On estime que, si Votre Majesté trouvait bon de faire uni 
à la Vierge avant que ses armées commencent à travailler, il « 
- bien à propos. On ne prétend pas que ce vœu soit de difficilet 
cution. Les dévotions qui se font maintenant à Notre-Damm 
Paris sont très grandes. S'il plaît à Votre Majesté d'y donner! 
belle lampe et la faire entretenir à perpétuité, ce sera assez, | 


Z= 


LE VŒU DE LOUIS XII . à 35 


ne charge du soin de faire exécuter sa volonté en ce sujet, un re- - 
loublement de dévotion envers la Mère de Dieu ne peut que pro- 
luire de bons effets. 


Ajoutons encore cette ligne provenant d’une lettre du 
>ardinal au roi, en date du 25 mai 1636 : 


: Je crois assurément que plus Votre Majesté s’attachera à Dieu, 
jus ses affaires prospéreront-elles. 


On estime... »; « on ne prétend pas. ». Richelieu 
emble donc transmettre seulement une idée qui ne lui 
ippartiendrait point en propre. Cette idée (issue de 
quelle pieuse société ou de quels couvents ?), le cardinal 
le la repousse point; il l’a pesée, examinée; elle lui a 
aru opportune : « il serait bien à propos »; mais on à 
impression qu'il la minimise, l’écorne un peu, la re- 
ouche, la réduit à des proportions raisonnables : une 
ampe, « ce sera assez ». [1 ne s’agit aucunement, on le 
oit, sous la plume du cardinal-ministre, de rien qui 
essemble à une consécration du royaume à la Vierge, 
iais de ceci seulement : qu’à l’heure où nous sommes, 
t dans les périls qui menacent la France, ses informa- 
eurs lui signalent une notable recrudescence des dé- 
Otions populaires, et particulièrement des dévotions à 
à Vierge. Notre-Dame de Paris voit se multiplier les 
imoignages de foi et d'espérance; le mois de mai est 
elui de Marie, et les prières, cette année, sont arden- 
5. Que le roi sache s’y associer ; qu’il donne à son 
euple une marque signalée de la confiance qu’il place 
n la Mère de Dieu dans les difficiles conjonctures du 
fésent ; « un redoublement de dévotion [...] ne peut 
üe produire de bons effets »; la lutte va recommencer; 
n'est pas mauvais non plus que le roi prenne des 
surances du côté du ciel. Richelieu sait, ou croit sa- 


2 + 
a Ad 


MAN LA VIERGE ÉT LA FRANCE 


voir, à qui il s’adresse : Louis XIII est d’une gran 
piété, attentif aux gestes de la foi, méticuleux mêm 
sur ce point; qu’il n’hésite donc pas à offrir « une be 
lampe » dont on entretiendra la flamme; ses affair: 
assurément, n’en « prospéreront » que mieux. 


Or, Louis XIII hésite, et le fait mérite d’être retes 
nous le voyons plein de « scrupules » et d’incertitué 
Sur la nature de ces scrupules, les lettres que nous p: 
sédons ne nous donnent point d’éclaircissements; el 
n’en sont pas moins éloquentes : Richelieu insiste et! 
roi résiste. L'offrande de ce feu, dans une lampe pr 
cieuse, que peut-il y avoir dans une telle démarche 
arrête le roi ou seulement le retienne? Il s'inquiète | 
pendant, et nous le voyons, à la fin de mai, entrepri 
dre une retraite pour demander conseil à Dieu. | 

Entre Richelieu et Louis XIII, l’histoire a-t-elle 
fisamment marqué les déénblanes capitales ? Surtt 
a-t-elle bien rendu justice à ce roi longtemps éclipsé : | 
la gloire dont on a revêtu son ministre? Parce À 
Louis XIII était pieux, on a convenu qu’il était un # 
et j'ai peur qu’on n'ait accordé d’estime et d’admi 
tion officielle au cardinal de Richelieu qu’à proport 
précisément du mépris où cet homme d’Église tenait! 
commandements de Dieu dans le maniement des af 
res terrestres. Ce que l’on prétend nous faire honc 
en lui est sans doute, aux yeux du chrétien, ce qui ] 
tement le nono et ce n’est pas tout qu’il 
agrandi le royaume et conquis des provinces pour ét! 
dre la France jusqu’à ces fleuves et ces montagnes qi 
nous a plu d’appeler « nos limites naturelles », s’il! 
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ans cette entreprise, changé de maître, lui prêtre du 
hrist, et préféré à paies les enseignements de 
fachiavel. Car enfin, ce qu’on nous apprend à haïr 
1ez les mencurs de guerres étrangers ne devient pas 
ut soudain digne d’éloges pour avoir profité À nos in- 
rêts; ou qu’on ait alors le courage d’exprimer À voix 
aute cette idée, si souvent latente et trop bien percep- 
ble, qu’en matière de de la terminologie morale 
t aussi hors de mise qu’en physique, par exemple. 

Richelieu n’était point, par surcroît, un ministre tout 
mme un autre, comme Louvois ou comme Metter- 
Ch; avant d’être le ministre du roi, il était celui d’un 
en plus haut maître. Et ce qui révolte chez d’autres, 


ez lui scandalise. La France avait changé depuis saint 


puis... 
D tou. d’ailleurs, ce Richelieu; et pour -nous 
core tout chargé de secrets; dans le temps même où 


poursuit, avec une ténacité implacable, cette politique . 


> grand félin, il entreprend d’écrire — non pour l’os- 
ntation, mais dans la vérité profonde de son cœur — 
» Traité de la perfection du chrétien, qui ne verra le 
ur que dix ans plus tard, en 1646, et dont rien ne 
jus étonne autant que la signature. Divorce étrange; 
signation, peut-être, mais trop bien acceptée, aux in- 
mités de ce monde. Deux domaines étroitement clos, 
pénétrables l’un à l’autre : les affaires, la vie inté- 
ure. Pour agir dans ce grand jeu des compétitions de 
terre, les lois divines ne comptent plus; cette rude 
lée exige qu’on y porte une autre âme que celle qu’on 
ferme, qu’on retrouve dans le secret de l’oratoire. 
nsi le chrétien qui, dans l’ordre des choses humaines 
du comportement social, abdique, démissionne, trahit. 
Louis XIII tenait son métier de roi pour une fonction 
crée qu’il voulait remplir sous l’œil de Dieu et de 
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toute son âme. Et si nous le voyons réticent, mal ra: 
_suré, au mois de mai 1636, lorsque Richelieu le pres se 
de faire à la Vierge l’offrande officielle de cette lamp: 
est-ce bien, comme on nous le dit, qu’il s’afflige de 
médiocrité d’un tel vœu et qu’il le voudrait bien pl 
grand, ou ne pouvons-nous discerner, dans sa résii 
tance et dans ses « scrupules », le malaise d’une ces 
science chrétienne qui s’effraye à l’idée d’associer 
Vierge aux convoitises de la politique, à toutes les ho: 
reurs de la guerre? Louis XIII n’a pas ignoré ce 4} 
s’est passé, l’année précédente, à Tirlemont. Si Rich 
lieu reste impassible, il ne parvient pas, quant à lui, 
ce calme prodigieux. Richelieu lui dit que « ses a 
mées », précisément, « vont commencer à travailler | 
sous ces mots si majestueux, il sait trop bien ce qui : 
cache, ce qui s'annonce. Est-ce possible qu’on suppl 
la Vierge de bénir des massacres ? | 
| 


La guerre, cependant, se rallume. Quinze mille cam 
liers, treize mille fantassins, trente pièces d’artiller! 
de siège s’avancent sur les provinces du Nord; La © 
pelle se rend le 10 juillet; Le Catelet cède de mêm 
Devant Saverne, nos troupes se replient, laissant sur: 
terrain quinze cents morts. La misère est telle 
France que les « croquants » se soulèvent en plus d’\| 
endroit; les paysans mutinés de Saintonge, d’Angoi 
mois, du Poitou, forment des colonnes furieuses et & 
sespérées qui montent vers Paris; on les arrête dans: 
Berry, é& Richelieu veille À ce que les répressions soie 
menées de telle sorte que les manants ne bouger! 
plus. Mais la menace des étrangers se précise sur | 
capitale, La cavalerie ennemie se montre à Pontois! 
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le n’est plus qu’à cinq lieues de Paris. Dans la ville, 
est l’affolement ; les riches s’enfuient ; des files de 
irrosses encombrent les routes qui vont vers Chartres 
: vers Orléans. Louis XIII, le 4 août, convoque son 
arlement, qui vote d’urgence des secours; l’élan popu- 
lire est encore plus vif; il faut trouver des soldats, de 
argent, tout de suite; les jurés des savetiers souscri- 
ent, au nom de la corporation, pour cinq mille livres, 
resque autant, à eux seuls, que le corps des notaires. 
€ 16 août, les Espagnols entrent à Corbie. Une armée 
ançaise toute neuve et puissante a été mise sur pied 
n un éclair; dès la fin d’août nous avions, sur l'Oise, 
ente mille hommes. La victoire semble certaine; Paris 
ra dégagé, l’ennemi refoulé, Corbie reprise. Mais 
s mêmes fautes, les mêmes crimes qui ruinèrent, un 
n plus tôt, l’expédition de Belgique, reparaissent 
>ncussions et pirateries des fournisseurs militaires, in- 
ipacité des généraux. Les troupes meurent de faim; 
s armes qu’on attend ne viennent pas; les chefs se 
aissent; le comte de Soissons médite de faire assassi- 
er Richelieu. Louis XIII en personne vient devant 
orbie, parcourt les tranchées dans la boue, tente de 
conforter les hommes, s’irrite de les voir si honteuse- 
ent nourris. La peste apparaît. Le 20 octobre, le lieu- 
nant général des armées abandonne son poste et se 
tire dans son château de Blois. Il faut reprendre Cor- 
e, pourtant! Richelieu décide qu’on emportera la ville 
ûte que coûte; il ordonne, il s’impose; le 11 novembre 
536, enfin, c’est la victoire. Corbie est française de 
)uveau. 

Terrible année 1636! Louis XIII, un instant, avait 
u la France perdue. La victoire de Corbie le jette 
ins un bouleversement de joie. Signe dans le ciel! L’a- 
itié de Dieu, sa miséricorde sont toujours sur lui et 
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sur son royaume; tout semblait en péril de mort, Ê 
voici venus cette évidence, ce salut! Le 24 novemb#r 
le roi confie à Richelieu qu’il ne cesse de remercié 
Dieu. Noël approche; la lampe du roi brillera à Not#r 
Dame; non plus requête, mais action de grâces. 

Action de grâces... Dès ce moment, Louis XIII nm 
dite d’en élargir infiniment l’ampleur. Une lampe, et € 
sera assez, avait dit Richelieu. Non. Louis XIII, ceti 
_ fois, passe outre; ce qu’il envisage d’accomplir” aux 
une bien autre portée. S’est-il déterminé seul? La chos 
est possible, non certaine. Ce qui est sûr, c’est que « 
vœu de consécration à la Vierge est arrêté en lui dès. 
printemps de 1637, et peut-être même dès les dernière 
semaines de 1636. 

Deux êtres ont pu agir sur l’âme du roi pour l’es 
courager dans son intention : son nouveau confesseu 
le P. Nicolas Caussin, et cette enfant, Louise de L: 
fayette, dont l’histoire est si pleine de noblesse. Le rc 
avait donné au P. Caussin toute sa confiance. Richelier 
du reste, en prenait ombrage, et lorsqu'il savait le sor 
verain en conversation avec son confesseur, il lui arr 
vait de pousser la porte à l’improviste pour surprendhi 
un mot qui l’eût édifié sur ce qu’il tenait à savoir 
Caussin se mêlait-il, ou non, des affaires du royaume 
Un confesseur est si dangereux auprès d’un roi tre 
chrétien! Quant à Louise de Lafayette, elle était entre 
très jeune au service de la reine en qualité de dam 
d'honneur, Louis XIII l'avait remarquée en 1635; el 
avait alors dix-sept ans. Le cardinal s’était félicité < 
cet attrait si vif qui portait le roi vers la jeune fille: 
coup sûr une enfant si novice serait aisément maniabl: 
Mais Louise de Lafayette était pure, très droite, pr 
fondément chrétienne; elle ne consentit point à l’avili 
sant honneur dont on lui faisait déjà mille louange 


* LE VŒU DE LOUIS XIII 41 


Tout son désir était d’entrer en religion; elle demanda 
au roi, pour toute grâce, de bien vouloir le lui permet- 
tre. « Il est vrai que je la tiens pour bien chère, écrivait 
Louis XIIT à son confesseur; mais si Dieu l’appelle en 
religion, je n’y mettrai point d’empêchement, et si je 
Savais même que ma présence y mît obstacle, je m’en 
irais à cette heure et ne la reverrais plus. » Le 19 mai 
1637, à dix-neuf ans, elle entrait à la Visitation. 
Louis XIII se fit lui-même recevoir, la même année, 
parmi les membres de la Congrégation de l’Annoncia- 
tion, il avait avoué au P. Caussin qu’il eût « embrassé . 
volontiers l’état religieux s’il n’était point attaché au 
gouvernement du royaume » par un décret de la Provi- 
dence auquel il fallait premièrement obéir. 

Ce fut Louise, semble-t-il, qui conjura le roi de ne 

plus délaisser la reine; en juin 1637, il s'était rendu au 
couvent pour la revoir. La Supérieure lui avait offert de 
lui ouvrir le monastère, « les rois ayant ce privilège »; 
il ne voulut point profiter de cette prérogative qui lui 
semblait presque coupable; trois heures durant, debout 
Sevant la grille du parloir, il s’entretint avec Louise, la 
Visitandine. Anne d’Autriche ne doutera point de n’a- 
voir dû le fils qui lui naquit enfin qu’aux exhortations 
de celle même en qui elle avait cru voir une rivale. Elle 
ui adressa l’émouvant témoignage que l’on sait : « O 
Dieu! vous l'avez rendue forte au-dessus de son sexe et 
prudente au-dessus de son âge... » 
” Louis XII, assurément, avait parlé à Louise de son 
Messein d’un vœu solennel. Qui sait même, puisqu'il 
laimait depuis 1635, si la jeune fille, la première, n’a- 
fait point guidé son esprit vers cette grande résolu- 
fon ? Le texte, en tous cas, est rédigé dès les premiers 
Inois de 1637; en novembre, le Parlement est saisi du 
rojet de déclaration publique. 
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Richelieu ne's’y montrait point hostile; il est même à 
peu près certain qu’il prit part à la rédaction du docu- 
ment définitif, tout au moins pour en vérifier les ter- 
mes afin que rien n’y figurât qui ne reçût son approba- 
tion. Il ne lui déplaisait pas de laisser passer pour 
sienne l’idée d’une manifestation aussi éclatante des 


sentiments très catholiques du roi de France, alors que 
sa politique d’alliance avec les princes protestants sou 
levait dans le royaume des appréhensions, des étonné: 


ments, des résistances. Richelieu comptait sur cette dé: 
claration solennelle pour fermer la bouche à ses adver: 
saires; mais si même il a contribué de sa main au choix 
des expressions dans le document du 10 février (et par- 
ticulièrement sans doute en ce qui concerne les allusions! 
précises à l’œuvre accomplie depuis le début du règne) 
le ton général du texte est peu dans sa manière, et il y, 
a là un accent, un mouvement chaleureux du cœur où 
l’on reconnaît le roi et non pas son ministre. 


* * 


Louis, par la grâce de Dieu roi de France et de Na 
varre, à tous ceux qui les présentes lettres liront, saluti 
Toute la pensée de Louis XIIT est de bien montrer com 
ment la Providence a seule conduit ces événements qu’i 
veut rappeler d’abord, comme on énumère des bien 
faits, sans en omettre aucun pour mieux glorifier I] 
bienfaiteur : troubles apaisés, intrigues éteintes, et domi 
il a plu au Seigneur de détourner le mal avec autant di 
douceur que de justice; l’orgueil des grands abattu; I 
France enfin tirée du péril; et Dieu a fait voir à toutel 
les nations que, comme sa Providence a fondé cet Étai 
sa bonté le conserve et sa puissance le défend. | 

Vient maintenant l’acte de reconnaissance : en consi 
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ération de tant de grâces, nous avons cru être obligé, 
ous prosternant aux pieds de la Majesté divine que 
ious adorons en trois personnes, à ceux de la Sainte 
Vierge et de la Sacrée Croix où nous révérons l’accom- 
bhssement des mystères de notre Rédemption par la vie 
xt la mort du Fils de Dieu en notre chair, nous consa- 
rer à la grandeur de Dieu par son Fils, rabaissé jus- 
ques à nous, et à ce Fils par sa mère, élevé jusques à 
ui [...]. Nos mains n'étant pas assez pures pour pré- 
enter nos offrandes à la pureté même, nous croyons 
ue celles qui ont été dignes de la porter les rendront 
iosties agréables, et c’est chose très raisonnable 
ju'ayant été Médiatrice des bienfaits, elle le soit de nos 
ictions de grâces. À ces causes, nous avons déclaré et 
léclarons que, prenant la très sainte et très glorieuse 
Vierge pour protectrice spéciale de notre royaume, 
ous lui consacrons particulièrement notre personne, 
otre État, notre couronne et nos sujets. Que chaque 
nmnée, le jour et fête de l’Assomption, commémoration 
oit faite de ce vœu à la grand’messe, qu’une proces- 
ion ait lieu après les vêpres, et que tous les prêtres 
dmonestent nos peuples d’avoir une dévotion parti- 
ulière à la Vierge, d’implorer en ce jour sa protection 
fin que, sous une si puissante patronne, notre royaume 
oùt à couvert de toutes les entreprises de nos ennemis, 
w'il jouisse longtemps d’une bonne paix, et que Dieu 
» soit servi et révéré si saintement que nous et nos su- 
ts puissions arriver heureusement à la dernière fin 
our laquelle nous avons tous été créés. 


La procession prescrite eut lieu le 15 août 1638 à 
lotre-Dame. Elle fut marquée par un incident à la 
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fois amusant et pénible; les représentants du Parle- 
ment et de la Chambre des Comptes se querellèrent, em 
pleine église, sur une question de préséance. Grands 
bourgeois, hommes d’argent en vinrent aux mains; 
« les deux corps, rapporte Bassompierre, se mirent à 
se frapper, de sorte qu’il y eut un très grand désord# 
dans l’église; le gouverneur de Paris tira son épée... », 
Louis XIII était à Abbeville. La cérémonie fut très 
simple, et d’une grandeur d’autant plus saisissante; elle 
fut célébrée à Notre-Dame de la Chapelle, sanctuaire 
très vénéré; Richelieu en avait réclamé la destructiom 
pour des raisons de convenance militaire; le roi s’y étail 
fermement opposé. Louis XIII s’avança vers l’officiant: 
« la main gauche posée sur le cœur, la droite élevée à 
la hauteur du Saint-Sacrement », il voua son royaume 
à la Vierge. 

Dès 1638, se conformant à l'intention formelle du 
souverain, Philippe de Champaigne peignit cette grande 
toile que conserve aujourd’hui le musée de Caen et 
qu’on vit longtemps à Notre-Dame de Paris; Louis XI1] 
est à genoux, en grand costume royal; il a la cape 
d’hermine et le manteau fleurdelysé; il tend sa couronne 
vers un Christ descendu de sa croix, la tête morte et 
renversée ; la Vierge est là, près de ce cadavre; elle 
tourne le visage vers cette couronne offerte à son Fils 
crucifié; son regard brouillé, sous les paupières gori 
fées de larmes, est plein de douceur, avec un peu d’éi 
tonnement; ses lèvres semblent vouloir sourire; le cie: 
noir s’est fendu; des anges enfants descendent, ravis: 
vers ce prince pareil à quelque lent roi mage arrivé 
trop tard pour la Crèche, mais juste à temps pour lé 
Calvaire; et ce roi-là ne se contente point d’ apporter 
l’or, ou l’encens, ou la myrrhe; il a pris sa couronne, ii 
s’en dépossède, il l’offre à deux mains; celui-là a voulu 
tout donner. | 
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- Sous l’Empire, le 15 août fut surtout, par ordre, la 
fête de l'Empereur, la « Saint-Napoléon »; Louis-Phi- 
Tippe, le 15 août 1838, omit de commémorer le Vœu 
deux fois centenaire. Mais dès le lendemain de son avé- 
nement, le 2 mars 1922, Pie XI expressément confir- 
mait la foi de l’Église en cet ancien Vœu. Ce passé-là, 
en effet, est toujours présent; la France, sans doute, 
n’est immortelle qu’autant que le furent la Grèce ou 
Rome; mais tant qu’elle dure, le Vœu de Louis XIII 
est sur elle, qui la concerne et qui l’engage, qu’elle soit 
monarchie comme hier ou république comme aujour- 
d’hui et comme demain. Certes, elle appartient à Dieu 
comme tout est son bien dans l’univers créé; mais cette 
appartenance a pris, depuis Louis XIII, un autre as- 
pect, un sens tout neuf. Toutes les créatures sont à 
Dieu, mais toutes ne veulent pas être à Lui; il leur est 
donné, dans le mystère de leur liberté, l’effrayant pou- 
voir d’accueilir ou de refuser cette dépendance essen- 
tielle; en la refusant, elles n’y échappent point, car on 
ne s’évade pas, dit Joseph de Maistre, de cet empire du 
Seigneur qui ne connaît pas de frontières; maïs tout 
être a cté créé libre de consentir et d’aimer, ou de ré- 
sister et de haïr; tout être, quand même il ne se l’ex- 
prime point, opte dans le secret de son cœur. Cette op- 
tion pour Dieu, pour la cause de Dieu, cet engagement, 
cette promesse — la Mère du Seigneur étant Média- 
trice — c’est cela qu’au nom de la France le roi 
Louis XIII a consenti, c’est cela qu’il a prononcé. 

Promesse qui nous lie, dans la communauté d’âmes 
que nous sommes; car ce qui fait la France, plus peut- 
être qu'aucune autre nation, c’est bien moins l'unité de 
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} 
race ou de langue, bien moins l'exaltation collectil 
d’une volonté de puissance que la profonde adhésion. 
une certaine idée missionnaire, que le sentiment d’ur 
vocation. La France est « une personne »; voilà déj 
longtemps que cette parole a été dite, et par un homm 
qui, sans doute, se croyait fort peu engagé, fort pe 
compromis par ce Vœu royal où il ne voyait, je pens: 
qu’une touchante crédulité; Michelet cependant cont 
nuaïit, sans le savoir, et peut-être en s’imaginant la # 
nier, l’accomplissement de la promesse. 

_ Le Vœu de Louis XIII, cette action de grâces a 
s'achève en oblation, c’est la France donnée à Dieu, & 
Maître de toute justice et de tout amour; c’est le com 
mandement, pour chacun de nous, de faire, comme l 
crivait il y à peu de jours François Mauriac, qu’ 
puisse toujours, à travers le monde, « dire d’une ces 
taine façon et sur un certain ton : la France »... 1 


HENRI GUILLEMIN. 


| La première procession 
_ du vœu de Louis XIil à Notre-Dame de Paris 


(15 AOÛT 1638) 


Le jour était venu où l’on allait, pour la première 
fois, célébrer la fête du Vœu royal et lui donner tout 
l'éclat possible, « en la paroisse même des Rois », en 
cette cathédrale où la France avait marqué ses glo- 
rieuses étapes à travers les siècles. 

L'on appréhende de décrire tout le solennel appareil 
de cet après-midi du 15 août 1638. Il a fort bien dit et 
compris la règle nécessaire de brièveté en pareil sujet, 
ce chroniqueur du temps de Charles IX, qui écrivait 
lors d’une cérémonie analogue à Notre-Dame de Paris 
(dimanche 7 juin 1573) : « Je crains, amy lecteur, de 
vous ennuyer, ce qui cause que ne vous ay mis l’ordre 
entier d’icelle procession, m’asseurant que tel ordre 
s’est veu tenir de longtemps, mesmement du vostre. » 

_ Passant donc sous silence les autres choses meilleures 
de cette cérémonie, nous nous arrêterons à un incident, 
une de ces tragi-comédies à décor liturgique dont le 
XVII® siècle offre trop d'exemples. La nôtre s’inter- 
cale, pour la date et le genre, entre la scène qui eut 
lieu, cinq ans auparavant, à Bordeaux, où l’archevêque 
de Sourdis fut bâtonné en pleine procession par l’in- 
traitable duc d’Épernon, et les épisodes moins violents 
que burlesques du Lutrin. Les actes en furent assez 
tumultueux pour que les mémorialistes du temps, no- 
tamment le maréchal de Bassompierre,, aient cru bon de 
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les consigner, avec moins de longueur et de pittoresque 
toutefois que le Piumitif de la Chambre des Comptes. 

Aux termes de la Déclaration de Saint-Germain, le: 
Cours souveraines et les Corps d’État devaient, toutes 
affaires cessantes, participer au cortège. Les officieft 
du Châtelet et les corps de ville acceptèrent docilemes: 
de marcher en dernier, escortés des archers urbains & 
des gens d’armes du Chevalier du guet. Pour messei 
gneurs de la grande Cour de Parlement et des Aides =: 
_ messeigneurs de la Chambre des Comptes — la secondi 
Cour du royaume — l’ordre de marche était plus com 
pliqué. Quand ils devaient cheminer de compagnie et 
solennelle circonstance, le cérémonial d'usage était qui 
le Parlement prît rang à droite et la Chambre des Comp: 
tes à gauche, les deux premiers présidents s’avançan: 
ainsi de front; si un passage étroit obligeait À défile 
un à un, alors on se croisait, le premier président di 
Parlement prenant la tête suivi du premier président di 
la Chambre, puis alternativement un membre du Par 
lement et un membre des Comptes. 


* 
+ * 


Les questions de préséance et d’étiquette, nul » 
l’ignore, provoquaient de fréquents conflits, autant qu 
les abus de juridiction : elles dressaient, notamment 
les uns contre les autres les officiers des deux première 
magistratures. Pour ces hommes d’une époque de fes 
la robe rouge n’était souvent qu’une cotte d’armes u: 
peu longue, dissimulant bottes et cuirasse : sous 4 
mortier de justice, autant que sous le morion d’acier 
bouillonnait le même sang chaud, le même goût de 
risques et du combat. Au moindre choc, leurs héraut 
embouchaient la trompette martiale et, pour chanter le 
exploits, aèdes et rimailleurs s >accrochaient au trépie 
d’ Apollon. Un ton de malice, à la manière de Dés 


préaux, sera ici bien assorti N l’aventure : « Dis-mc 
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nc, 6 Muse, comment ces bilieux enfants de Thémis, 
nt la toge écarlate dénonçait un sang facile à échauf- 
:, Choïsirent comme champ clos un lieu sacro-saint et 
combattirent en bas valets et en vulgaire piétaille 
ur l’honneur, qui de la main gauche, qui de la main 
pite. » 

Le dimanche 15, à quatre heures de relevée, la Cham- 
8 des Comptes entrait au chœur de Notre-Dame de 
ris, où elle prenait place sur les bancs des chanoines, 
gauche, tandis que les magistrats du Parlement, en 
es de soie rouge, tenant à la main leur chaperon à 
rte cornette bordé d’hermine, s’installaient à droite. 
Un observateur aurait surpris, À ce moment, le défi 
s regards adverses, l’escamotage nerveux des gestes 
uels, et il aurait compris, aux visages crispés et pres- 
e grimaçants comme mâchonneurs de pommes aigres, 
e tous ces chats-fourrés aux barbiches en pointe et 
x moustaches en croc aiguisaient en dessous leurs 
ffes. 
Le clergé se mettait en bel ordre de procession. Mes- 
urs du Parlement et de la Chambre se levèrent sur 
d de guerre. 

Le premier président de la Chambre des Comptes, 
toine II de Nicolay, se préparait à prendre rang à 
in gauche du premier président du Parlement, lors- 
> le président à mortier, André Potier, seigneur de 
vion, l’arrêta d’un geste haut de la main : 

— N'’avancez pas, lui dit-il, il faut que tous les prési- 
ts du Parlement marchent devant vous. 

président de Nicolay répondit, lui aussi la main 
[FC : 

— Je tiendrai mon rang comme mes prédécesseurs 
it tenu. 

Dt il veut descendre de sa stalle. Mais devant lui se 
sse le personnage le plus considérable de l’assem- 
>, Nicolas Le Jay, qui a charge de premier président 
Parlement depuis 1630. Ses portraits nous le mon- 
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# 
trent avec une face ronde et le double menton d’un: 
bitué de bonne table; à le regarder de plus près, cn 
reconnaît vite pour l’un de ces congestifs qui éclat! 
comme ils digèrent et qui étouffent dans une colère, 

I1 a saisi au collet le président de Nicolay et lui 
time à son tour : j 

— Il faut que vous laissiez passer devant tous! 
présidents À mortier. 

Près de là, un noble seigneur, son gant à crispin 
la garde de l’épée, semblait attendre, guetter cette, 
tercation. I1 s’approche. 

Mgr Hercule de Rohan, duc de Montbazon, — 
c’est lui, — va sans doute, d’un mot, avec l’autorité : 
lui confère sa charge de gouverneur et lieutenant-gé 
ral de Paris et de l’Ile-de-France, rétablir le calme e: 
concorde. 

Mais l’honnête gouverneur se fait une singulière i 
de son devoir d’impartialité. 

— Vous ne passerez pas! — dit-il d’une voix rê 
au président Nicolay. — J'ai commandement du Roi 
ne vous laisser passer qu'après MM. les présidents: 
Parlement. | 
Le premier président de la Chambre riposte avec 
meté : 

— Je ne reçois de commandement, pour ce qui 
garde ma charge, que du Roi et de M. le Chanceli: 

Le sieur de Montbazon prend à peine le temps d 
tendre. 11 a vu le président Aubery se ranger à ” 
gauche du président parlementaire de Novion. ji 
court sus, le secoue rudement et crie : 

— Vous ne passerez, Monsieur, qu'après MM. 
présidents du Parlement ! 

Aubery essaie de se dépétrer des poignes du 
gueux gouverneur et du non moins irascible No» 
qui lui prête main-forte. Montbazon, rouge de fur 
tire l'épée, la brandit et hurle à ses archers : 

— Tuez! tuez! je vous avoue! 
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_ Cette incroyable provocation fait bondir hors des 
talles le gros de la troupe des Comptes, maîtres, cor- 
ecteurs, auditeurs. On ne peut mieux comparer, en cet 
nstant, le chœur de la cathédrale qu’à l’hémicycle du 
alais- Bontbon un jour d'orage démocratique! Mes- 
ieurs des Comptes arrachent à leurs ennemis le pre- 
nier président Nicolay et leur collègue Aubery, puis; 
royant en avoir imposé par cet acte de force, veulent 
ranchir tous ensemble la porte du chœur. 

- Six archers piquent vers eux leurs hallebardes et les 
rrêtent. Plusieurs, cependant, réussissent à se faufiler 
ans la nef, mêlés à des conseillers du Parlement à qui 
ur obstination ne plaît guère. Le conseiller-clerc Yvon 
Ju Parlement) veut s'emparer de la hallebarde d’un 
arde; le soldat résiste, Yvon lui applique un soufflet 
1agistral — le mot s'impose — et saisit l’arme de vive 
>rce. Mais un maître des Comptes, aussi bouillant et 
ombattif, empoigne la haste à son tour et dit à l’éner- 
umène : 

_— Monsieur, que pensez-vous faire? Vous ne songez 
as où vous êtes et que, s’il vous était arrivé de frap- 
er quelqu'un, vous eussiez été cause de grands mal- 
eurs ! 

_ Et comme l’un et l’autre redoublaient de muscle sur 
} hallebarde, le bois s’en rompit net... 

- Rarement pareil tumulte, si scandaleux désordre 
Vait ému la vieille cathédrale. Les femmes criaient, les 
hfants pleuraient. C'était un sauve-qui-peut, comme 
évant une irruption de huguenots. Plusieurs officiers 
e la Chambre des Comptes — sans doute des vieil- 
rds émotifs et fragiles — s’enfuyaient par la porte 
térale nord et se réfugiaient dans le cloître près du 
its : il y faisait certainement plus frais. 

Les plus jeunes et les plus braves rejoignirent la tête 
é leur compagnie, qui avait accompli l’exploit d’arri- 
ér jusqu’en bas de la nef. Là, près du grand portail, et 
jujours du côté gauche, ce qui était leur droit, s’é- 
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taient rangés à la file Nicolay et ses présidents Aube 
de Fiecelles, Tambonneau et les autres. 

_ S'ils ont l'illusion d’y rester en paix, elle sera court 
Le défilé rouge des parlementaires s’approche, prés 
dent en tête, suivi du gouverneur de Paris et enviromin 
de ses domestiques et des archers du guet. Le préside: 
Le Jay, qui a décidément perdu tout contrôle, fait x 
signe à son escorte. Elle bouscule avec ensemble 
ligne des membres de la Chambre des Comptes dont 
groupe reflue vers les bas-côtés. | 

-— Laissez la place ! leur crie. Le Jay: Je me mettri 
là où il me plaira et sans avoir cure de nulle conte 
tion. 

Montbazon, de son côté, commande aux archers :: 

— Allons, enfants, conduisez seulement le Parlemeï 

A quoi bon résister? Messieurs des Comptes du R 
avaient manifestement le dessous. Ils laissent passer 
troupe impérieuse et goguenarde des gens de loi, sa 
pourtant se résigner à subir jusqu’au bout leur arr 
gance. Piusieurs, sur le parvis, en expriment très ve 
tement leur bon et leurs trop justes plaint 
jettent de l’eau sur la braise. 

Le Jay les avait entendus; il se précipite vers eux. 

— J'empêcherai bien, hurle-t-il, que vous alliez à 
procession. Vous n’irez point du tout ! 

— Je vous en donne le démenti le plus méprisar 
réplique un officier de la Chambre; nous marchero 
suivant les règles de notre droit. 

Pris de délire, Le Jay allait transpercer d’une hall 
barde l’audacieux protestataire, quand plusieurs ma 
tres le désarmèrent. Il n’en continua pas moins à fai 
écho, à sa façon, aux lointains répons liturgiques, ! 
-scandant d’une voix éraïllée par la fureur. 

— Tuez! tuez! — criait-il aux exempts et archers, 
vous êtes bien avoués ! 


Un individu, vêtu de gris, parut tout disposé à 
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béir. Jurant et blasphémant, il menace de son épée le 
résident Nicolay : 
— Si quelqu'un de vous passe, lui dit-il, je le tuerai! 
On se débarrasse encore de ce furieux. 

Mais le plus forcené, le terrible président écarlate, 
ociférait toujours : « Tue! tue! » se 
Les cris, les injures, la manœuvre des poings et des 
Fes cc par la rue Neuve-Notre-Dame jus- 

à la petite église de Sainte-Geneviève-des-Ardents. 
F Me derniers braves de la Chambre des Comptes 
Élibérérent : ils avaient tenu jusqu’à l’extrême limite 
on seulement pour le maintien d’une prérogative, mais 
our un motif plus noble encore, pour obtempérer, en 
ons sujets du Roi, aux ordres contenus dans sa Décla- 
ation du Vœu : pousser plus loin la résistance c'était 
effusion de sang. Ils décidèrent de quitter la partie. 
ous les yeux ironiques de leurs ennemis, sous la risée 
e la valetaille et des archers, ils allèrent droit devant 
ux jusqu’à leur cour du Palais. Il était environ six 
eures et demie du soir. Des troubles et de la confu- 
on, qui avaient duré deux heures, ces messieurs dres- 
rent sur-le-champ un procès-verbal très circonstancié, 
u’ils destinèrent au Roi, « le lui certifiant véritable et 
üppliant Sa Majesté de leur rendre justice ». 


MAURICE VLOBERG. 


visa à 


LOURDES 


M. Francis Jammes, à qui nous avions demandé 2 
poème inédit, nous a répondu par la lettre suivante : 


Hasparren, 29 décembre 193%. 
Mon Vénéré Père, 


J'ai tellement écrit sur la Sainte Vierge en vers et en pre 
qu’une moniale canadienne dont la thèse a été imprimée par l'É 
déclare que nul écrivain poète n’a battu mon record. 

Je vous conseille donc de puiser ce que bon vous semblera da 
un livre que vous ne connaissez certainement pas : La Vierge et 
Sonnets, et que vos lecteurs ignorent. Je risque de rabâcher en va 
donnant un « inédit ». Cependant que vous trouverez dans le: 
recueil de beaux poèmes. Je vous le fais adresser gracieusement f 
le Mercure de France. 

Mes sentiments les plus respectueux. 


C’est pourquoi, manquant pour une seule fois à la rès 
que nous nous étions fitée de ne publier dans ce numé 
d'hommage que des textes inédits, et tenant à y associ 
cependant le grand poète béarnais, nous avons choisi da 
son ouvrage les très beaux vers qui introduisent au cantiqg! 
de Lourdes : 


Mes amis, venez entendre 
L'histoire pieuse et tendre 
Arrivée en mon pays 

Où les eaux vives bruissent. 
Elles tombent et puis glissent 
Le long des champs de maïs 
Et sur les prés qu’elles lissent 
Comme ceux du paradis 

La montagne est suspendue 


LOURDES 


Au-dessus de l'étendue; 

On dirait que dans ses mains 
C’est un ange qui la tient 
Comme une longue guirlande 
Faite de fleurs de lavande, 
De rose blanche et de lys. 
C’est dans ce pays béni 

Où chantent autant de feuilles 
Que l’on peut compter de nids, 
Si les cœurs qui se recueillent 
Sont les nids de l'infini, 
C’est dans ma claire Bigorre 
Que l’Étoïle de l’Aurore 

S’est montrée à une enfant. 
La Sainte Vierge Marie 

Aime les belles prairies 

Qui sont au bord des torrents, 
Ou bien les rochers penchants 
Sur le miroir des eaux vives. 
A Bétharram elle vient, 

Un laurier dans une main, 
Sur l’anfractueuse rive. 

À Sarrance, un peu plus loin, 
Une source la retient. 
Notre-Dame de Fourvières 

Est sur la colline altière 

Et c’est d’un rocher marin 
Que la Dame de la Garde 
Commande d’un œil serein 

À la tempête hagarde. 

Elle vient parmi les fleurs, 
Aux vertes feuilles amères 
Des écumes éphémères, 

Sur la falaise d’Honfleur. 

Au penchant d’une vallée 

Sa maison s’est envolée 

Vous voyez, c’est le rocher 
Qu'elle semble rechercher. 
N’est-il dit, dans le Cantique, 
Que la Colombe mystique 

Y vole pour y nicher ? 
Lourdes a été choisie, 
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Et sa douce mélodie 

Sort encore du rocher. 

Ce flot qui coule et roucoule 
J'ai appris ce qu'il contient : 
Les pleurs âcres d’une foule, 
Mais aussi l’unique bien : 
Celui que me donna Lourdes 
Un jour que, l’âme trop lourde, 
Croyant n'’espérer plus rien, 
J’allai m'y laver les mains 
Et que, les sortant soudain, 
Je vis dans leur pauvre argile 
Briller comme en un écrin 
Les peries de l'Évangile. 


FRANCIS JAMMES. 


Notre-Dame de la Salette 
(Le récit de l’Apparition, 19 septembre 1846) 


. Mélanie Calvat et Maximin Giraud, celui-ci berger d’occa- 
sion et qui ne connaissait pas la jeune fille l’avant-veille, 
sont à garder leurs vaches respectives sur une montagne de 
la commune de la Salette. Mélanie a quinze ans, mais à 
cause de sa taille et de son aspect chétif, elle n’en paraît 
que douze. Le garçon en a onze : c’est un enfant étourdi et 
turbulent. Rien de semblable en Mélanie. Elle, silencieuse, 
à toujours passé pour maussade. On la surnomme la Muette, 
a Louve. Elle a raconté qu'elle ne voulait pas jouer avec. 
Maximin, mais que l’espièglerie et le bon cœur du jeune 
arçon avaient eu raison de son caractère farouche. Parve- 
aus dans le vallon de la Sézia, sous les Baisses, ils mènent 
Joire leurs vaches à une fontaine, puis, à midi, les surveil- 
ant de l'œil, ils se rendent eux-mêmes auprès d’une autre 
ontaine pour y boire, et c’est là qu'ils vont manger leur 
ain. 

C'était un jour très bleu, sans nuages. Mélanie avait ar- 
angé un « paradis » : une longue pierre d’un mètre envi- 
on que les bergers avaient posée sur deux autres pierres et 
ue la petite fille s'était amusée à couvrir de fleurs. Après 
voir pris leur repas de midi, qui consistait en un morceau 
e pain, et bu sans doute un peu d’eau à la source, ils 
endormirent. Puis, une heure après environ, Mélanie se 
sveilla. Elle s’inquiéta de ses bestiaux. Elle appela son 
»mpagnon et ils montèrent au Collet, d’où ils s’assurèrent 
ue leurs bêtes étaient couchées tranquillement à cinquante 
ètres d'eux. La petite fille laissa son compagnon et redes- 
ndit au fond du ravin. On a ainsi tous les détails de leur 
nploi du temps, car les paysans, même enfants, sont 
acts dans leurs descriptions. 

Il était donc près de trois heures. Et, tout à coup, Mélanie 
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aperçoit, du côté de la petite fontaine, quelque chose qui 
brille intensément, comme un globe de feu. Effrayée, elie 
crie au garçon : « Oh! mon Dieu, Mémin, viens voir ! Vois: 
tu cette lumière là-bas ? » Maximin la rejoint promptemerxi 
et se tiendra à sa gauche. Il voit à son tour l’éclatante la- 
mière. 

Alors on sait que le globe de feu s’entr'ouvrit pour laisser 
apparaître de haut en bas une « Belle Dame », un peu plus 
grande que nature, assise sur le banc de pierre, le « paradis» 
de Mélanie, et cette Belle Dame, les coudes appuyés sur le: 
genoux, le visage dans les mains, semblait en proie à une 
peine cruelle, À la vue de cette personne éplorée, Maximir 
dit à sa compagne : « Garde ton bâton; moi, je garde le 
mien. Si ÇA nous fait du mal, je lui en donnerai un bor 
coup. » Puis il se met à penser que c’est peut-être une mèri 
malheureuse que ses enfants auront battue et qui se sert 
ensauvée dans la montagne pour y pleurer. Et Maximin 8 
sent déjà le cœur de ia défendre. 

Mais voilà que la Belle Dame se lève, se tourne légère 
ment vers eux, fait deux ou trois pas de leur côté et, d’un. 
voix très douce, leur dit : « Avancez, mes enfants, n'aye: 
pas peur'; je suis ici pour vous conter une grande nouvelle. ; 
Elle se retourne alors un peu sur sa droite et fait lentemen 
quelques pas vers le midi. Sans doute est-il bon de rappe 
ler au lecteur son discours public en entier. Le voici : 

« Si mon peuple ne veut pas se soumettre, je suis forcé 
de laisser aller le bras de mon Fils. Il est si lourd et si pe 
sant que je ne puis plus le retenir. Depuis le temps que j 
souffre pour vous autres! Si je veux que mon Fils ne vou 
abandonne pas, je suis chargée de le prier sans cesse; ei 
pour vous autres, vous n’en faites pas cas! Vous aurez bea: 
prier, beau faire, jamais vous ne pourrez récompenser Î 
peine que j'ai prise pour vous! 

« Je vous ai donné six jours pour travailler, je me sui 
réservé le septième, et on ne veut pas me l’accorder. C'es 
ça qui appesantit tant le bras de mon Fils. Ceux qui cor 
duisent les charrettes ne savent pas jurer sans mettre | 
nom de mon Fils au milieu :.ce sont les deux choses qu 
appesantissent tant le bras de mon Fils. Si la récolte & 
gâte, ce n’est rien qu’à cause de vous autres; je vous l'ai fa 
voir, l'année dernière, par les pommes de terre, vous n’e 
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Wez pas fait cas; c’est, au contraire, quand vous en trouviez 
le gâtlées, vous juriez, vous mettiez le nom de mon Fils. 
illes vont continuer à pourrir, et à Noël il n’y en aura 
lus (1). » 

À cet endroit du discours, Mélanie regarde Maximin 
omme pour lui demander ce que signifient ces mots 
pommes de terre ». Alors, la Belle Dame leur dit : « Ah! 
nes enfants, vous ne comprenez pas le français; eh bien! 
e vais vous le dire autrement. » Elle reprend donc non pas 
out ce qu'Elle vient de dire, mais la dernière phrase, la 
épétant en patois : « Si La récolte Se gâte, etc. » La suite 
le son discours est en ce même patois. Un prêtre, bientôt, 
n traduira les termes : 

« Si vous avez du blé, il ne faut pas le semer. Tout ce que 
ous sèmerez, les bêtes le mangeront; et ce qui viendra 
ombera en poussière quand vous le sèmerez. Il va venir 
ne grande famine; avant que la famine vienne, les enfants 
u-dessous de sept ans prendront un tremblement et mour- 
ont entre les bras des personnes qui les tiendront ; les 
uires feront pénitence par la famine. Les noix deviendront 
hauvaises el les raisins pourriront. » 

Après ces mots, la Sainte Vierge continue de parler; mais, 
out en voyant le mouvement de ses lèvres, Mélanie cesse 
e l'entendre : Maximin reçoit son « secret ». Bientôt après, 
‘est le tour de Mélanie de recevoir le sien, et Maximin 
‘entend plus. Quand la Belle Dame eut révélé en français 
la petite bergère ce qu'elle avait à lui dire en particulier, 
le continua, toujours en patois, pour les deux enfants : 

« S'ils se convertissent, les pierres et les rochers eux- 
vémes se changeront en monceaux de blé, el les pommes 
e terre se trouveront ensemencées par les terres. » Puis : 
Faites-vous bien votre prière, mes enfants ? » À quoi ils 
Spondent : « Pas guère, Madame. » Et Elle : « Ah] mes 
nfants, il faut bien la faire, soir et matin; quand vous ne 
ourrez pas mieux faire, dites seulement un Pater et un 


(x) Est-il besoin de faire remarquer combien ces étonnantes paro- 
s contiennent de sens symbolique et profond pour qui veut cher- 
er à les entendre ? La Sainte Vierge parle à des enfants qui répé- 
ront par cœur son message à des montagnards. Elle se sert d’ima- 
ss qui frapperont ces derniers. Mais quel enseignement spirituel 
les renferment! « Si la récolte se gâte, ce n’est rien qu’à cause de 
Jus quires.. » 
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Ave Maria; mais, quand vous.aurez le temps et que vc 
pourrez mieux faire, il faut en dire davantage. 2 
« Il ne va que quelques femmes un peu âgées à la mess 
les autres travaillent, tout l'été, le dimanche; et l’hive 
quand ils ne savent que faire, ils ne vont à la messe qu 
pour se moquer de la religion; le carême, ils vont à la bot 
cherie comme des chiens. 
« N'avez-vous jamais vu du blé gâté, mes enfants ? » = 
« Oh! non, Madame, nous n’en avons pas vu. » Alors, s° 
dressant à Maximin : « Mais toi, mon enfant, tu dois bie 
en avoir vu une fois, vers le Coin, avec ton père : « Veru 
« voir comme mon blé se gâte. » Vous y allâtes tous li 
deux. Ton père prit deux ou trois épis dans sa main, à 
froissa, et tout tomba en poussière; puis, quand vous rew 
niez et n’étiez plus qu'à une demi-heure de Corps, ton pèi 
te donna un morceau de pain en te disant : « Tiens, ma 
« enfant, mange encore du pain cette année, car je 1 
« Sais qui en mangera l'année prochaine si le blé continv 
« encore comme ça. » Et Maximin répondit : « C'est bie 
vrai, Madame, je ne me le rappelais pas tout à l’heure. ») 
La Sainte Vierge termina son discours par ces paroles pr 
noncées en français : « Eh bien mes enfants, vous le ferr 
passer à tout mon peuple. » | 
Ici, Maximin s’écarte et la Belle Dame s’avance lent! 
ment, franchit le lit à sec du petit ruisseau et, sans se x 
tourner, Elle redit une seconde fois, à haute voix : « E) 
bien! mes enfants, vous le ferez passer à tout mon pe? 
ple (1). » Puis elle suit un itinéraire en $S, en montant v 
le plateau, sans toucher la terre de ses pieds; les enfants 
rejoignent pour assister à son ascension, que l’on a appel 
l’Assomption : en effet, la Belle Dame s’élèvera devant eu 


(1) « Prêtres ou laïques », écrit S. Exc. Mer Richaud, « ils peuvet 
tous recevoir une mission. Préludant aux impulsions officielles da 
nées par la Papauté à l’Action catholique, Marie ne craint pas 
charger d’une véritable ambassade les deux petits bergers qu’Ei 
a sous les yeux : « Faites-le passer à tout mon peuple. L'ord 
intimé ne comporte pas plus de limites que l’apostolat. C’est à 11 
niversalité des âmes qu’il faut communiquer les lumières et |! 
ordres reçus sur la sainte montagne » (Méditations à l’usage cl 
pèlerins de la Salette, Desclée De Brouwer, édit.). < 
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> visage tourné vers Rome et après avoir jeté un dernier 
bird sur Mélanie. Elle monta dans les airs, disparut gra- 
uellement aux yeux des enfants. Ils ne virent plus sa tête, 
uis ses épaules, puis son corps. Maximin voulut attraper 
ne des roses qui bordaient ses souliers blancs, mais elle se 
ondit dans la lumière. 


Quand l’Apparition les eut quittés, Mélanie eut ce mot 
range auquel on n’a pas accordé une attention bien sé- 
euse : « Ce doit être le bon Dieu de mon père. » On devine 
ue le bon Dieu de son père, celui qui a place dans sa mai- 
)n de Corps, c’est Jésus-Christ. Que la Belle Dame ait été 
nfondue un instant avec Jésus-Christ, ai-je remarqué (nr 
ilà qui fait sourire les pèlerins de la Salette, mais qui cor- 
5spond à une des vues les plus hautes de saint Thomas 
rsqu'il affirme que Marie est si étroitement associée au 
essie qu'elle ne forme avec son Fils qu’une seule « per- 
nne mystique ». 
Et je ne peux que répéter ce que j’écrivais alors : « Les 
loindres mots des deux enfants sur la montagne de la 
ilette méritent d’ailleurs une exégèse, car ils sont presque 
issi étonnants que l’Apparition et que le Discours de la 
lle Dame. Ce 19 septembre 1846, l’Esprit-Saint était sur 
montagne, où il a laissé depuis un sillage de grâce et de 
iséricorde. Il était dans le ravin de la Sézia, il était dans 
s yeux et le cœur des enfants, il passait dans leurs oreilles 
sortait par leur bouche. Comment ne s’aperçoit-on pas 
je le récit qu'ils ont fait est tout entier surnaturel ? » 
Quand Mélanie sera instruite, qu'elle aura lu des livres de 
été, qu’elle aura voyagé et enregistré des images, qu’elle 
ira toutes sortes d'éléments de comparaison pour s’expri- 
er avec abondance, elle écrira : 
« La vue de la Très Sainte Vierge était elle-même un Pa- 
dis accompli. Elle avait en Elle tout ce qui pouvait satis- 
ire, car la terre était oubliée. 


(1) Préface à Ce qu’Elle dit sur la montagne, par Henri Perrin 
udin, Lyon, imprimeur). 


62 LA VIERGE ET LA FRANCE “Y-C0R 


« La Sainte Vierge était entourée de deux lumières. £ 
première lumière, plus près de la Très Sainte Vierge, ar? 
vait jusqu’à nous; elle brillait d’un éclat très beau et scir 
tillant. La seconde lumière s’étendait un peu plus auto 
de la Belle Dame et nous nous trouvions dans celle-là; el 
était immobile (c’est-à-dire qu’elle ne scintillait pas), mai 
bien plus brillante que notre pauvre soleil de la terre. To 
tes ces lumières ne faisaient pas mal aux yeux et ne fat 
guaient nullement la vue. 

« … La voix de la Belle Dame était douce, elle enchar 
tait, ravissait, faisait du bien au cœur; elle rassasiait, aple 
nissait tous les obstacles, calmaïit, adoucissait.. Les yeux& 
la Belle Immaculée étaient comme la porte de Dieu d’o 
l’on voyait tout ce qui peut enivrer l’âme.… La Saint 
Vierge pleurait presque tout le temps qu'Elle me parla. Se 
larmes coulaient une à une, lentement, jusque vers ses gt 
noux, puis, comme des étincelles de lumière, elles disparai: 
saient... » 

Et Maximin, à qui il ne fut pas accordé de discerner ] 
visage de la Sainte Vierge, nous l’avons dit, exprima e 
1871 les mêmes sentiments que sa compagne d’un jour : 

« Comment des enfants ignorants, appelés à s'explique 
sur des choses si extraordinaires, auraient-ils rencontré ur 
justesse d’expression que des esprits d'élite ne rencontrer 
pas toujours pour peindre des objets vulgaires ? Qu'on r 
s'étonne donc pas si nous avons appelé bonnet, couronn 
fichu, chaînes, roses, tablier, robe, bas, boucles et soulie: 
ce qui en avait à peine la forme. Dans ce beau costume, 
n’y avait rien de terrestre; les rayons seuls et de nuance: 
différentes, s’entrecroisant, produisaient un magnifique ex 
semble que nous avons amoindri et matérialisé. 

« .… C'était une lumière, mais lumière bien différente « 
toutes les autres; son éclat, plus resplendissant que 
soleil, n'éblouissait pas nos yeux, et nous la regardions sat 
fatigue. C'était une parole, mais parole bien différente « 
toutes les autres: elle allait directement à mon cœur sai 
passer par mes organes et cependant avec une harmon 
que les plus beaux concerts ne sauraient reproduire, qu 
dis-je? avec une saveur que les plus douces liqueurs 1 
sauraient avoir... » 
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_ Notre-Dame qui pleure, c’est tout le ciel de miséricorde 
qui s'incline pour nous avertir du danger que nous cou- 
rons, ét, dans la vision de Mélanie et de Maximin, les lar- 
mes et la lumière étaient si mêlées qu’on se demande si 
elles ne sont pas, quelque part, consubstantiellement unies. 
Il y a une phrase bien profonde, dans les écrits de la 
voyante, qui répond à une objection inévitable. On dit que 
Marie est dans la gloire, qu’elle n’est plus susceptible é&e 
souffrir. Et, théologiquement, on a raison. Maïs la Belle 
Dame a dit ceci, que les contemplatifs ne renieront aucu- 
nement : « Depuis le temps que je souffre pour vous au- 
tres. » Et cela s’accompagnait des larmes de la Belle Dame, 
qui ne cessaient de tomber; Mélanie les voyait couler, 
comme sainte Marguerite-Marie voyait les gouttes de sang 
frais couler du Cœur de Jésus. Or Mélanie explique ainsi 
la contradiction : « L’Épouse, écrit-elle, qui ne peut pas 
pleurer dans la maison de son Époux (qui est le Ciel), trouva 
dans les champs de ses misérables enfants des larmes abon- 
dantes. » C'est-à-dire qu'elle semble descendre en fraude 
sur les hauteurs dénudées de la terre pour y reprendre, afin 
d’attendrir nos cœurs endurcis, ses yeux humains capables 
de pleurer des larmes de co-rédemptrice, des larmes suréro- 
gatoires, — les larmes d’une Mère trop bonne qui a pitié de 
nous jusqu'à la suprême faiblesse. Les mystiques ont parlé 
de la « faiblesse de l’extase ». Il doit y avoir, dans la béati- 
tude, une faiblesse analogue. Mais avec cette extase on sort 
du ciel sans en sortir. C’est ce que Dieu fait tous les jours. 
Marie sort elle aussi pour revenir sur la terre. Elle y ren- 
contre son Fils, le Sacré-Cœur. Elle y rencontre son Époux, 
le Saint-Esprit. Elle y rencontre son Père, Dieu. C’est Dieu 
le premier qui a toujours eu, qui aura toujours cette fai- 
blesse de l’Extase. 


STANISLAS FUMET. 


La Vierge dans la musique française 


Notre-Dame — que la France aime tant, à qui elle a vou 
_ tant de cathédrales, à qui plus tard elle-même s’est vouée. . 
Sans doute avons-nous à ses pieds, en gerbe adorante ef 
diaprée, déposé quelques purs et nobles poèmes (on en : 
composé, pour l’âge moderne du moins, deux anthologies : 
Grolleau, puis, ces jours-ci, Mabille de Poncheville); sur- 
tout l’art français l’a chantée en une floraison exquise de 
reliefs et de statues qui comptent parmi les plus précieux} 
trésors de beauté française et chrétienne (d’abord ces fines! 
et tendres vierges du XIV® siècle : existe-t-il au monde rierr 
de plus foncièrement marial ?), et notre peinture l’a louée; 
au cours des siècles, avec une abondance, un amour et ur 
charme presque semblables — jusqu’à cette cadence délii 
cieuse, mais non pas « finale », que forment les pres: 
tigieuses Annonciations de Maurice Denis. 
Notre musique — par accident — ne semble pas avoir dé“ 
pensé pour Elle, pour la Pulcherrima mulierum, pour sa! 
Mère et sa Dame, les mêmes soins filiaux et amoureux. 
La musique — cette création tout aérienne, infiniment 
pure et diaphane — n'est-elle destinée pour voltiger, joyeuse 
et bourdonnante, vers ses suaves images, pour l’envelop 
per, encens et myrrhe choisis, de ses impalpables et glis 
sants enchantements, pour lui porter notre prière sur les! 
ailes les plus légères du monde et les plus subtilement 
colorées, pour chanter la Panagia et l’Immaculée ? | 
GCerles, on trouverait en notre musique ancienne plus 
d’une belle et noble louange virginale. Mais dans cet opu 
lent et divers jardin, merveilleusement épanoui au soleil dd 
France, qu'est notre polyphonie (à textes latins ou françaiss 
de la Renaissance, nous ne pouvons cueillir assez de fleur: 
mariales, nous n’en cueillons pas autant que l'exigerai 
notre amour de la Mère délicieuse. L'Italie, l'Espagne sur 
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ut nous devancent... Aux âges suivants, au XVII° et même 
>rgine addolorata, ou enfin des admirables motets de 
uveau chez nous, la cueillette, non pas vaine, est peut- 
re diminuée encore... Nous n'avons pas l'équivalent, par 
emple, du Stabat de Pergolèse ou, pour citer presque au 
isard, de cette grande cantate d’Alessandro Scarlatti, la 
De addolorata, ou enfin des admirables motets de 
Dzart.. 
Je crois qu'il faut atteindre l’âge moderne et même con- 
mporain, non pas pour que l'abondance des gerbes pré- 
ntées à Notre-Dame satisfasse enfin ses amis (abondance 
cessaire : cette parcimonie nous choquait), mais pour 
lune négligence, sans doute involontaire, peu à peu se 
pare, qu’une musique mariale, qu’un répertoire d'’har- 
onieuse beauté se forme page par page et qu'on puisse 
pérer, dans l'avenir, l'épanouissement de cet hymne aux 
lle voix, aux mille styles et aux mille couleurs. De Maria 
imquam satis, dit-on. Il n’y aura jamais assez de musi- 
e à sa louange. Ce renouveau est un honneur pour notre 
mps. Il va de pair avec la nouvelle et puissante floraison 
la piété mariale (jointe au développement des études 
triologiques). Et il est naturel que ces actions de grâces 
üsicales fleurissent, après les grandes apparitions, sur 
e terre que la Vierge semble avoir visitée avec quelque 
édilection. 


& 


Dans la seconde moitié ou le dernier tiers du XIX° siè- 

, le renouveau progressif de la musique d'église et, plus 
léralement, de la musique religieuse, entraîne — lente- 
nt — une remontée de la musique mariale. Je ne suis 
> de ceux qui dédaignent la Vierge de Massenet (1880) et 
lui sais gré d’avoir, sans lésiner, dédié à Notre-Dame 
te œuvre aux vastes dimensions, cet oratorio ou cette 
égende sacrée ». Massenet est un grand musicien : son 
irme, ses dons extraordinaires d'invention mélodique et, 
J'oublions pas..…., ses trouvailles harmoniques (cela vous 
prend ?) ne suffisent pas à lui enlever ce titre... Un cer- 
sl jansénisme artistique ou un certain snobisme d’austé- 
, qui, sans être mort, est passé de mode, peut bien le 
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contester : craignons, en ravalant Massenet, de pre 
place parmi ceux que Strawinsky appelle si joliment e, 
pompiers de la vieille avant-garde ». Massenet est « inéga 
et je ne prétends pas que la Vierge soit un chef-d’œ 
absolu. Je consens qu'on l’accuse d’être écrite en « 8 
de théâtre », ou plutôt, car ce mot désigne plus dx 
variété, dans le style de son théâtre. Mais enfin, sans ÿ 
tentions à entrer dans l’église, et surtout à l'heure de 1 
fice, c’est une œuvre de concert et qui a été en effet ©x 
aux Concerts historiques de l'Opéra. Non, je ne suis 
fâché de cet hommage à Marie... Je ne suis pas fâché 
plus, je suis même enchanté que Massenet, homme: 
théâtre, lui ait rendu, comme il se devait, hommage 
théâtre. Son Jongleur de Notre-Dame (1902) est une c# 
exquise et qui, loin de pouvoir choquer le dévot de 
Vierge, est du ton le plus juste et de la meiïlleure tradii 
française. En dehors de son charme musical, ajoutez 
la pièce nous donne une belle leçon de franchise, de 
“plicité souriante et d’humilité. 

Mais à cette époque la musique d'église, le « mote 
pour tout dire, a recommencé de fleurir, assez abon 
“ment, à la louange de Notre-Dame. Évidemment, et surt 
quand on considère le motet proprement dit, à texte la 
tout n'est pas du premier rayon... Plaidant pour l'ail 
dance, j'entends l’abondance dans la qualité (car s’il 
gissait de cataloguer simplement tout ce qui a été pu 
de musique mariale la liste serait fort longue, trop | 
gue...). Nous ne voudrions pour Notre-Dame que des 
ses exquises, au parfum savoureux, plaisamment et 8 
lement colorées. Vincent d’Indy a eu des paroles sé 
pour ce qu'il nomme «la musique de maître de chapel 
On l'entend bien, et nous connaissons des maîtres de 
pelle, en nombre assez respectable, qui ne sont pas 5 
ment d'excellents musiciens, mais des compositeurs 
naux. Pour ma part, j'étendrais d’ailleurs le sens du | 
employé par Vincent d’Indy, et je lui ferais englober # 
cette musique grise, sans trouvailles mélodiques ou 
moniques, ennemie du plaisir sonore, semble-t-il (c'e 
dire de la musique même...), austère sans grandeur, 
fois revêche (avec un air de vieille institutrice); quelc 
uns, sans doute, pensent que ce ton-là est plus digna 
sanctuaire. . On oublie, — sans évoquer même Mozar 
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ich, — le modèle même de la musique liturgique, ce grégo- 
en (quand il est bien compris et chanté), rayonnant, ju- 
dant et ondoyant, lieu élu « des parfums, des couleurs et 
>s sons ». : 
Ce musicien ardent et délicieux, qui a si bien travaillé 
ur la rénovation de la musique d'église et qui n’a guère 
rit que des choses de qualité, mais que son apostolai 
ême, son action incessante a empêché d'écrire autant que 
>tre plaisir et la louange divine l’eussent voulu, Charles 
>rdes (+ 1909) n’a pas manqué d’œuvrer pour la Vierge: 
eux office à quoi le destinait un talent si fin et si poéti- 
te. On connaît de lui, à cet égard, quatre antiennes, trois 
itres motets (Beala viscera, Ave Maria, Ave Regina) et, 
ant tout, ce recueil de cantiques, ce Mariale où les thè- 
és grégoriens de l'office virginal sont employés à vêtir 
btilement des textes français. On a pu leur reprocher de 
être point cantiques de grand usage et « populaires ». 
nsidérons-les donc comme des pages raffinées, simple- 
ent..., et réjouissons-nous de cette gerbe choisie. (Bien 
ant lui, vers 1860, Saint-Saëns, jeune, avait publié deux 
ntiques à la Vierge; beaucoup plus tard, écrivant sous 
mfluence du célèbre Motu proprio de Pie X, 1903, un Ave : 
aria.) 


© 


À la suite de Bordes, un certain nombre de « musiciens 
ligieux » ont conçu le dessein de « réformer le canti- 
lé ». Mais il n’était qu’à demi à réformer; la campagne, 
rt chaude, a été un peu inconsidérée; quelque snobisme 
austérité a joué là son rôle, et souvenez-vous du mot, 
us haut cité, de Strawinsky: le regretté chanoine Clément 
ése, qui était un musicien de race, a très bien mené la 
ntre-attaque et fait voir qu'une partie au moins de ces 
ntiques « traditionnels » sont charmants et ne méritent 
$S le dédain des artistes. Certains compositeurs ont donc 
js le parti d'écrire — non sur des textes latins qui con- 
snnent mieux à ce langage, mais sur des textes français, 
lontiers sucrés — des cantiques dits « grégoriens », libres 
W sans mesures », où l’on essaie d'adapter, en en respec- 
ft malaisément l'esprit, la grammaire et le style, la 
Fa) 
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cantilène ancienne. Bien que astites pièces . agréahli 
(notamment quelques cantiques mariaux) en soient n 
on ne peut dire que l’ensemble marque un succès. En, 
genre facile, l'originalité, l'invention et la musique mê 
font trop souvent défaut. L'abbé Besse encore et un mw& 
cien comme J. Samson l’ont dit avec plus de vigueur q 
je ne veux faire. 

Ce compagnon et ce successeur de Bordes, le maître ' 
la Schola Cantorum (fondée avec lui), Vincent d’Indy : 
pouvait, dans ses œuvres religieuses, ne nous offrir qu 
ques motets à la Vierge; je puis citer, en particulier, x 
noble Ave Regina et, plus ancien (1898), un Sancta Ma 
succurre miseris. Le sensible, charmant et pittoresque De 
dat de Séverac (en vérité un peu trop oublié, son origi 
Cœur du Moulin a trop tôt quitté l'affiche du théâtre et 
devrait, certes, reparaître) appartenait lui aussi, avec qu 
que indépendance, à la Schola; il a écrit, comme d'ailleur 
Vincent d’Indy, plus de musique profane que de musiq 
religieuse; mais celle-ci est excellente et nous y cueiller 
un Souvenez-vous français et un Salve Regina parfaitemet 
remarquables. 

Ce qui nous intéresse particulièrement, c’est la musi 
religieuse, la musique mariale écrite par des musicie 
non « spécialisés » (oserai-je dire que les maîtres de ch 
pelle, après tout, c’est leur métier), des musiciens s4 
épithète, et de préférence les plus connus et les plus orii 
naux de leur temps. La musique de tous les siècles 
porter son hommage à Dieu et à notre Mère, et nous ; 
rions fâchés que celle d'aujourd'hui, celle que nous 
mons, oubliât ce joli devoir. 

Pour ne pas remonter plus haut et sans revenir à Mas: 
net.…., un de ses contemporains, ou de ses aînés, Lalo, nc 
a donné ce plaisir; car l’illustre auteur du Roi d’Ys a lai 
des Litanies à la Vierge où se ranime une belle traditil 
que vient de reprendre à son tour un de nos plus aimañl 
contemporains. 

Mais surtout notre grand Fauré, parmi ses douze mote 
d'époques diverses, célèbres, sinon assez souvent chant 
en a voué quatre à la Vierge (Maria, Mater gratiae; Sc 
Regina; deux Ave Maria). Fauré, — à qui nous devons, 
parenthèse, l’un des plus hauts chefs-d'œuvre de la mul 
que religieuse, el je ne dis pas seulement de notre tem 
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tte lumineuse Messe de Requiem baignée d’espérance chré- 
enne, — Fauré ne cesse jamais d’être Fauré ; leur pure 
eauté, leur inspiration et leur style apparentent les mo- 
is à ses prestigieuses mélodies : c'est bien sa musique 
u'il offre à la Vierge. 

Plusieurs musiciens connus ont suivi cet ‘exemple, tels 
>s deux élèves de Fauré, Roger-Ducasse, dans un très re- 
larquable Regina caeli, et Paul Ladmirault, en deux beaux 
iotets (Ave Maria, Tota pulchra es). 

Je regrette que, parmi les oratorios de concert et drames 
icrés qui se sont épanouis assez nombreux (ceux de 
ierné, par exemple), aucun n'ait pris le chemin, le chemin 
1arial, tracé — retracé —— par Massenet, si ce n’est l’a- 
réable et pieuse Annonciation de l’abbé Brun (1924), où se 
nte une forme neuve et dont je n'oublie point qu'elle a 
té chantée par la célèbre Ninon Vallin. 
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Mais voici les purs chefs-d'œuvre dont nous sommes fiers 
qui forment véritablement l'hommage de notre temps 
hommage de notre musique à la Vierge. 

Debussy, l'honneur de la musique française et sans doute 
: plus grand musicien de France et le plus français, ne se 
eut compter proprement parmi les musiciens religieux. 
outefois, sans parler de la Damoiselle élue, cette œuvre de 
| jeunesse et toujours fraîche, les dernières pages du Mar- 
re de saint Sébastien (quel que soit le texte fâcheux à 
uoi la partition a été malheureusement liée), ces chœurs 
rodigieux, d’une noblesse, d’un envol, d’une pureté 
iouïs, quel musicien et quel auditeur sensible ne les re- 
irdera comme la musique religieuse la plus émouvante et 
. plus parfaite qui ait fleuri en notre temps ? La musique 
à Debussy, la plus spiritualisée qui soit à mon gré, si 
Horée, si parfumée, si concrète, d’un tel enchantement 
Jur l'oreille, et en même temps si pure, si diaphane, 
mme vide de matière, angélique (l’équilibre thomiste, dit 
lontiers Roland-Manuel qui en parle mieux que per- 
nne), cette musique sied merveilleusement à la louange 
vine — comme on regrette qu’elle ne s’y soit employée 
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davantage — et singulièrement à chanter la Vierge. Elle” 
l’a fait qu’une fois, mais avec quel succès, dans cette Ball 
de Villon à Notre-Dame, que tout ami de la musique 
pense, sait par cœur. Il est impossible de dépasser 50 
simplicité unie à tant de subtilité, tant de raffinement fm 
duisant tant de fraîcheur ingénue, d'observer un équilihl 
plus sûr et plus délicat, de mieux louer la Vierge, et comm 
elle doit être louée, comme nous voulons qu'elle soit loué 
C’est une inspiration, un art de même famille que no: 
trouvons chez André Caplet, le cher et regretté Caplet. Me 
n'’appartient-il à la famille spirituelle de Debussy et à 
plus intime, n'est-il son véritable et parfait héritier, x 
héritier que le maître avouait ? Non point l’un de ces pass 
cheurs vains, de ces « debussystes » qui, selon la parc 
même de l’auteur de Pelléas, « tuaïent » Debussy. Mais x 
authentique artiste qui, tout accordé à l'esprit de Debuss 
n’en restait pas moins lui-même. On sait que ce grand m 
sicien et ce noble chrétien a consacré les dernières anné 
de sa vie à la musique religieuse. Ses motets d’une infin 
séduçtion et d’une égale simplicité, sa messe à trois vo 
dite « des Petits de Saint-Eustache-la-Forêt », limpide, 1 
mineuse, diaprée, aérienne, exquise, passent légitimemer 
auprès des artistes avertis, pour la plus belle et pure mu 
que d'église qui ait éclos depuis le commencement de 
siècle. Et comme il a chanté la Vierge! D'abord dans 
seconde de ces trois pièces en français (Oraison dominica: 
Salutation angélique, Symbole des Apôtres), si émouvantt 
. si pieuses et d’ailleurs si célèbres (il faut entendre Clai 
Croiza...). Mais principalement dans cette œuvre aux « 
mensions considérables, dans cette œuvre étonnante, d’uw 
originalité absolue, qui « ne ressemble à rien », Le Mir 
de Jésus (1924). Caplet, avec un rare bonheur, a élu comxr 
texte la suite délicieuse de quinze petits poèmes, eux-mêm 
si émouvants, raffinés, ornés d’une sorte de préciosité fili 
(celle qui convient à un trouvère pour célébrer sa Dam 
par quoi Henri Ghéon chante, de manière si neuve, 
quinze mystères du Rosaire (Marie étant le miroir de la 1 
de son Fils : miroir de joie pour le premier groupe, pu 
miroir de peine, miroir de gloire). Accord charmant 
l’âme du musicien et de l’âme du poète... L'œuvre « 
écrite pour une voix principale (c'était, à la création, l’e 
mirable, l’inoubliable Croiza), trois voix féminines anno 
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nt les mystères et les entourant de leurs vocalises enso- | 
llées, un orchestre à cordes avec deux harpes séraphiques 
s préludes instrumentaux des trois groupes de mystères 
nt importants et d’ailleurs des plus remarquables). Ja- 
ais science plus achevée, plus rare habileté technique 
lle de Caplet, magicien de l'orchestre et des voix, était 
Comiparable), jamais art plus raffiné ne se sont soumis 
ec plus de fidélité, d'humilité, sans recherche d'effets 
térieurs, à son religieux objet. Cette musique, d’un 
arme prestigieux, « dissimule sous l'émotion son ingé- 
osité », comme dit très bien André Cœuroy, et il ajoute : 
Jamais peut-être on n'avait su ainsi, depuis Mozart, être 
la fois si simple et si subtil tout ensemble; ferveur reli- 
euse et perfection d’art se soutiennent l’une l’autre jus- 
à Pont d'équilibre qui fait les grandes œuvres. » Mo- 
. À propos de Caplet, Florent Schmitt avait déjà parlé 
un « Bach moderne ». 
Ah! oui, voilà une gerbe de fête pour la Vierbe. et nous 
ffrons, avec Caplet, d’un cœur filial… 
Debussy, Caplet.… Leurs pages mariales suffiraient à la 
oire de notre temps et à composer l’oraison de notre mu- 
Jue montant vers l'autel de la Vierge. 
Mais, je le répète, nous voulons aussi la quantité... 


© 


Je crois que nous sommes en chemin ‘«t que l’hommage 
rmonieux va continuer... Les musiciens lies plus origi- 
tux et les plus vivants de l'heure présente se mettent à 
rire pour l’église ou pour le concert spirituel. Je l’ai trop 
uhaité pour ne m'en réjouir extrêmement; j’ai cru trop 
rmement que la musique religieuse ne se renouvellerait, 
* s’épanouirait véritablement, ne serait digne de ce que 
jus devons au Maître qu’en lui vouant, comme aux âges 
ssés, l’art le plus choisi et le plus authentiquement 
contemporain », celui qui répond à notre sensibilité ac- 
elle et charme les meilleurs esprits. Sinon ce serait une. 
adition reniée, un petit scandale... 

Dans cette musique nouvelle, la Vierge a sa part, doit 
voir de plus en plus. 


#2 LA VIERGE ET LA FRANCE 


Ainsi Francis Poulenc (qui, depuis, vient de nous fai 
entendre une messe des plus neuves et des plus remaroa 
bles) a rapporté d’un voyage à Rocamadour, vieux sam 
taire de France, des Litanies de la Vierge Noire, qui #& 
une petite merveille. Elles ont été chantées pour la 5 
mière fois à Paris pendant une messe de l’Union catholiqy 
du théâtre; c’est à cette tribune aussi, chez les Dominicaii 
du faubourg Saint-Honoré, qu'a été donnée en première & 
dition la messe que je viens de citer. Précédemment, 
savant et charmant Jacques Larmanjat y avait fait chant! 
par Yvonne Brothier un Ave Maria de la plus rare qualii 
composé spécialement pour les messes de l’Union, et om) 
avait entendu pareillement un autre Ave Maria, excellen 
de Fred Barlow. Les Litanies sont écrites pour voix fém 
nines et orgue (il faut voir quelle jonchée de fleurs harm 
niques précieuses l'instrument sème sous l’envol de « 
simples et fines mélodies, de ces arabesques ténues et fa 
tes, de ces lianes déroulées). Toujours cette émouvante sir 
plicité, unie à ce raffinement discret, que d'’instinct © 
élue Debussy et Caplet, et si proprement mariale qu'il ser 
ble qu’on ne puisse chanter d’une autre voix la Mère ton 
exquise. Délicieux musicien de France, oui, l’un des pi 
français qui existent aujourd’hui, Poulenc lui porte, «& 
notre nom, le pur hommage d’une musique qui nous & 
chère. 

Puisse l’aimable exemple être suivi... Puisse ce jubi 
marial, ce mémorial de la France vouée à Marie, persuadi 
nos musiciens de jeter à mains pleines leurs plus riches 
frais pétales sous les pieds immaculés de Notre-Dame. 
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F. MAURIAC. Refuge des pécheurs. 


|, MALÈGUE. Marie dans notre vie humaine. 

M. BLONDEL. Les harmonies mariales. 

J. GUITTON. La vierge et la vie de la pensée. 

E. BORNE. Prière à Notre-Dame pour connaître 
l'amour. 


+ MADAULE. La Vierge et le père de famille. 


?, DE LA TOUR DU PIN. Za Viergeei le poète. 


. PRIGENT, J.O.C. La Vierge et les ouvriers. 


Lr) 


Le renouvellement du Vœu de Louis XIII 
par les pères de famille de France. 


Refuge des pécheurs 


. Lorsqu’un « frère séparé » lit le Magnificat et qu’il 
arrive au verset : « 1 loules les générations me pro- | 
clameront bienheureuse », ne se sent-il pas séparé, en 
ffet, de ces générations dont la jeune fille, bénie entre 
outes les femmes, entendait monter la marée? 

Comment un pécheur se passe-t-il de la ViergeP 
« Mais justement, disent-ils, elle est l’ouvrage de votre 
faiblesse. Vous l’avez créée à la mesure de votre 
âcheté. Vous avez peu à peu construit ce mythe indis- 
vensable. Comme votre mère selon la chair vous quitte 
bien avant que vous ayez cessé d’avoir besoin de son 
imour, vous lui substituez celle dont l’Église vous pro- 
Jose la dévotion... » 

Il est vrai... Mais ce n’est pas parce que l’objet de 
a foi correspond à une exigence de notre misère qu’il 
loit nous devenir suspect. Cette place suréminente 
le la Vierge, ce n’est pas nous qui la lui donnons, ni 
même l’Église seule, mais l’Esprit-Saint. Il suffit de 
méditer chacun des versets qui dans saint Matthieu, 
aint Luc et saint Jean la concernent. 

. Cette petite fille de Nazareth se tient au centre d’un 
el abîme de grandeur que j’entre dans les sentiments 
le M.de Saint-Cyran, tout hérétique qu’il soit sur 
l’autres points, quand il écrit de la Vierge : « Sa gran- 
leur est terrible. Pour la révérer, il ne faut que savoir 
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qu’elle est le chef de l’Ange; en montant des créafi 
res à Dieu, au-dessus d’elles toutes, vous trouvez À 
Vierge; et en descendant de Dieu aux créatures, aprè 
le Saint-Esprit, vous la rencontrez...» 

Cette grandeur terrible ajoute du mystère à ce lies 
particulier qui unit Marie aux pécheurs. Non qu’ell 
n’appartienne d’abord aux purs, comme on le voit pa 
le don que fait d’elle le Christ mourant au discipi 
bien-aimé. Mais enfin, d’un mouvement irrésistible 
les pécheurs se sont emparés d’elle. Sans doute rai 
sonnent-ils par analogie : aussi loin qu’un homm 
avance dans le mal, sa mère lui demeure fidèle; aus: 
bas qu’il descende, elle ne le renie pas. De même, au 
heures où nous nous dérobons devant la face de Diex 
nous osons nous tourner encore vers l’Immaculé: 
comme s’il existait une correspondance, comme si 
s’établissait un équilibre entre cette pureté san 
ombre et cette souillure. Ce n’est pas un hasard 5) 
n’est presque aucune des prières à la Vierge qui n 
puisse être encore récitée sans mensonge par un chré 
tien coupable. 

Alors qu’il ne lui est plus possible de dire le Pateri 
dans ces heures atroces où il est résolu à ne pardonne: 
aucune offense, où il ne se lasse pas de succomber à I! 
tentation, où pour rien au monde il ne voudrait êtn 
délivré du mal, de son mal, même à ces heures-là ! 
lui reste de répéter : « Priez pour nous pauvre: 
pécheurs, maintenant et à l’heure de notre mort... 

Certains hommes n’ont jamais cessé, dans les pire 
orages, de réciter avant de s’endormir le Souvenez 
vous : cri jeté dans la tempête, main tendue au-dessw 
‘des vagues, dernier signe donné à la miséricorde. 

Que la Vierge corresponde à ces sentiments dl 
pécheur, elle en a témoigné dans tous les lieux de] 
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terre qu’elle a élus. A Lourdes, il existe une grâce 
particulière : cet étroit espace (qui n’est pas une prai- 
rie comme le prétend Barrès) entre la Grotte et le 
Gave, cet asphalte si dur aux genoux, recueille les 
intarissables eaux de tendresse et de pardon qui ruis- 
sellent invisiblement de la sainte montagne : voilà 
l'endroit du monde où l’homme le plus orgueilleux, 
dépouillé de sa fausse grandeur, mêlé au troupeau, 
ne s’en distingue plus que par le nombre et la malice 
particulière de ses péchés. Et pourtant il déborde de 
confiance, comme lorsque, enfant, à un léger mouve- 
ment des lèvres de notre mère nous comprenions que 
son regard allait s’adoucir, ses bras s’ouvrir, que c’é- 
lait le moment de s’y précipiter. 

Ce n’est pas que Marie n’ait en exécration le péché, 
ni que son exigence à notre égard ne soit celle même 
du Père : que nous demeurions unis à son Fils comme 
les pampres au cep; — et son maternel amour pour 
nous se mesure, si jose dire, au resserrement de cette 
anion. Mais sans faiblesse pour nos crimes, la Vierge 
e dresse, aux heures mauvaises, entre le désespoir 
st nous. Elle empêche le tremblement de tourner au 
lésespoir. Sa tendresse arrête sur nos lèvres le refus 
rréparable. Son nom prononcé interrompt le cri qui 
onsent aux ténèbres. C’est par sa grâce que nous 
ivons l’espérance chevillée au cœur, et plus que l’es- 
érance, la certitude que nous ne serons pas voués à 
a réprobation sans fin. Notre dévotion pour elle s’en- 
acine en nous dans cette part préservée de l’enfance, 
lans ce qui subsiste en tout homme de son vrai cœur : 


Mon vrai cœur, celui qui s’attache 

et souffre depuis qu’il est né... 

Mon cœur d'enfant, le cœur sans tache 
que ma mère m'avait donné... 


RE 
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La Vierge voit dans l’homme vieillissant et souillé, 
l’écolier avec son chapelet et son brassard qui pour 
l'amour d’elle renonçait au mal encore inconnu. Quand 
nous faisons le compte de nos vies, peut-être oublions: 
nous que les années innocentes influent sur le résultaf: 
La Vierge le sait, qui remonte le cours de ces pauvres 
vies tourmentées et en retrouve la source toute pure: 
Elle nous y ramène par la main; elle nous dit : « per: 
che-toi.. » et nous voyons le reflet de son visage bien 
aimé à côté du nôtre, et nous comprenons que pour 
elle, nous avons toujours été cet enfant. 


François Mauriac. 


Marie dans notre vie humaine 


« Mater admirabilis » 


Nous autres, catholiques, une grande chance nous est 
accordée entre toutes nos chances : nous ne pouvons 
lever nos cœurs en haut, les maintenir au Seigneur, 
qu’ils n’y trouvent l’accueil d’une présence étrange 
deux yeux maternels rencontrent les nôtres au fond de 
l’Infini et tout près de nous à la fois, l’Éternité prend 
lentement visage et nous regarde en souriant. 

Nous le savons bien et même mieux que tous les au- 
tres, nous à qui Marie se laisse connaître et aimer : une 
distance à jamais infranchissable sépare de toute créa- 
ture l'Esprit qui peut dire : « Je suis Celui qui suis. » 
Et cependant vus par nous, par nos yeux de chrétiens 
contemplateurs enfoncés dans les réalités célestes, le 
cœur de Jésus, le cœur de Marie nous semblent aussi 
intimement, aussi familialement unis que pouvaient 
l'être sur terre cette Mère et ce Fils aux temps qui pré- 
tcédérent Bethléem. Ou, si l’on veut, qu'ils le furent en- 
core en cette rencontre de regards dont l’un descendait 
de la Croix tandis que l’autre y montait. 

. La bonté de Jésus a désiré de se pencher sur nous 
précisément de cette manière-là, et nous n’y pouvons 
rien qu’admirer et remercier. Jésus l’a souhaité afin que 
l'effort de la vie en Dieu nous fût doux, délicat, facile, 
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aidé et comme riant. Afin que nous y fussions supporté: 
par une intervention que nous connaissions déjà d’expé: 
rience, dont nous savions le nom humain, qui fñi 
comme dans le prolongement éternel des plus pures ver! 
tus de la terre. Afin que même dans l’amour de Diér 
nous retrouvions, douce surprise, quelque amour € 
chez nous. De 

C’est là notre chance. On n’est pas pleinement dan: 
l’adoration catholique ni dans l’immense tradition de: 
saints si l’on n’y rencontre, liées, cette apothéose di 
l’amour maternel et la confiance candide de l’enfance: 
On ne monte pas au ciel sans ce pont entre le ciel et H 
terre. 

Certaines âmes, victimes d’une sorte de dureté dan: 
la prière, sont peut-être longues à comprendre cettc 
deuce loi de la vie spirituelle. Mais d’autres s’avancem: 
tout droit sur ce chemin, en cette confiance paisible e: 
pathétique avec laquelle un petit enfant vous laisse 
prendre sa main. 


II 


Il est devenu presque banal de constater que les âme: 
désireuses de diriger vers Marie leur contemplation e: 
les recherches de leur piété se trouvent devant un granc 
vide textuel. 

Pour tous les saints contemporains et aussi beaucoug 
d’autres, nous sommes, grâce à Dieu, comblés d’analy 
ses intérieures autant que de renseignements historique: 
sur le détail de leur âme et le déroulement de leur vie 
Nous nous promenons comme à notre gré dans ce: 
cœurs aux puretés fermées; nous avons leurs confiden: 
ces, et leurs livres, et leurs lettres, et les récits de ceu 
qui les ont connus. Nous suivons parfois minutieuse 
ment les rencontres entre Dieu et ses serviteurs hé 
roïques. La dépossession de la mort nous ouvre enfir 
ces jardins cloîtrés. 


* 
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Mais c’est l’inverse pour la Sainte suprême. Quelques 

tes capitaux, qui vont se raréfiant à mesure qu’on 

ance, c construisent une sorte de gué sur ces profon- . 
urs. Les récits cristallins de l’Annonciation, de la Vi- 

fation, de la Nativité et des premiers jours de l’en- 

nce, le tragique caché d’une prémonition de peu de 

Bites, et puis trente ans dont rien ou presque ne perce 

>mbre, rien qu’une petite histoire d’enfant perdu. 

us, sur ce qu’on ne peut guère appeler la vie publique 

. Marie, trois ou quatre textes monochromes, mais de 

telle couleur ! et deux phrases enfin qui s'y joignent 

… Calvaire. En dernier lieu, le petit mot qui, dans les 

bles, se cache plutôt qu’il ne se montre, quelque chose 

mme une mince attestation de ren une garantie 

témoignage, une sorte de post-scriptum humain 

‘ant le silence définitif. Et c’est tout. Quelle étrange 

sette! Celle de qui relèvent ces miettes d’histoire était 

| cependant pour parler devant les historiens. Il faut 

inc nous dire que ce grand vide, cet effacement silen- 

ux fut voulu par son humilité. 

Mais ce silence lui-même est une leçon. Une vue plus 

taillée et comme directe de Marie, pareille à celle que 

us recueillons ailleurs des hagiographies bien faites, 

€ nous est impossible sur terre. L’absolue perfection 
. cette sainte échappe aux moyens d’exploration tels 
Pils nous sont alloués ici-bas. Devant les profondeurs 
irituelles de Marie, le respect voile vraisemblablement 
5; anges, et Dieu se réserve l’âme de la Reine des 
lünts. 

Ces minces données se révèlent toutefois suffisantes 
ur nos besoins spirituels. Dans la continuité des 
mps chrétiens, la Sainte Église a suffisamment éclairé 
är incognito. Une irrésistible attraction de la con- 
ience chrétienne, de tendres piétés contemplatrices, 
8 méditations continues, fécondes, appuyées d’une 
lérveilleuse intimité avec les saints : tel est ce qu’on 
fut appeler le côté psychologique de cette exploration. 
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_ Une inspiration divine non moins continue, une per 

tuelle assistance de l’Esprit, tel est son côté théoic 

que : magnifique étoffe d’un envers, d’un endroit ge 
ment somptueux. 


III 


Les anciens commentateurs, les vieux écrivains & 
rituels qui ont fait de la sainteté de Marie leur ét! 
 incessante, il semble qu’ils l’aient entrevue au cer 
d’une gloire secrète sans doute, mais immense dès 
premières années, comme achevée presque à sa m 
sance. Présentée au Temple, cachée en cette encei 
parmi les enfants qui s’y trouvaient admis, méditantt 
Écritures comme elle seule le pouvait dans le secret: 
l'assistance divine et de son cœur, mystérieusement! 
formée des perspectives célestes et des profondeurs: 
la future Incarnation, à la fois perdue en son amours 
Dieu et souverainement éclairée par lui, elle n’ignon 
disent-ils, rien que son rôle à elle, dans la vaste fres: 
du salut du monde. 

Cette méthode de reconstruction contemplative fe: 
‘lière aux anciens commentateurs repose principalem 
sur des convenances d’admiration et de grandeur. | 
se refuse au silence. Elle est comme tous les + 
elle ne consent point d’ignorer. Elle exprime avec 
sorte de naïveté l’effet que produit sur une pensée c: 
tienne l’immense et spéciale sainteté de Marie. 

Mais notre piété contemporaine à couleur histori 
préfère peut-être à cette méthode une autre, plus | 
des textes, plus près sans doute aussi des anal 
psychologiques par lesquelles nous avons coutume & 
procher ce que nous pouvons ici-bas discerner dd 
sainteté. | 

Là comme ailleurs, cet admirable instrument | 
n’est pas seulement contemporain) : la modeste, la | 
nutieuse, la prudente et positive étude des textes 4 
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îmes, voici qu’elle décrit, qu’elle éclaire, qu’elle expli- 
Jue presque, à sa manière, ces très hautes créations de 
Dieu, par cela même que tout en les décrivant fidèle- 
nent elle sait bien qu’elle ne les explique pas. Une mé- 
hode n’est pas moins efficace par le sentiment de ses 
imites, par ses silences forcés, par son humble, atten- 
ive et précise ignorance. | 

Toutes ces clartés ultérieures allumées et alimentées 
éndant toute l’histoire de l’Église, le long de cette 
nagnifique suite de saints, nous sommes légitimement 
sollicités de les retourner sur le mystère de Marie leur 
Reine, et de l’en éclairer. Dans la mesure où il nous est 
lonné de l’apercevoir ici-bas, c’est certainement par les 
saints que nous l’apercevons, parce qu'ils avaient au 
réalable façonné leur âme sur la sienne. 


| IV 

Or, il faut cependant, dès les premiers pas, dépasser 
e psychologique : unique sur terre, cette Sainte des 
laintes est sans péché. 

L’Immaculée Conception sépare à jamais Marie, 
nême des plus hautes âmes terrestres. Cachée sous la 
ianalité humble de la vie commune : des besognes, des 
‘êtements et du logis, circulait dus le terre-à-terre 
uotidien une sainte du type édénique. Marie existe 
ssentiellement pour Dieu, pour fournir à ce grand 
mant des Âmes, à ce créateur de saintetés, un mode 
articulier et privilégié d’adoration réceptrice. Dieu vu 
jar nous est peut-être essentiellement une expansion de 
onté. En face de cette expansion et préparée pour la 
écevoir, Marie fut le vas insignae devotionis. C’est à 
leu près tout ce que nous pouvons dire de cette immen- 
ité. 

PET cependant, cette face à jamais tournée vers Dieu et 
explorable, ce côté où rien n’est pour nous, pour no- 
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tre investigation, pour notre modèle, voici qu’il nous &x 
le motif d’une reconnaissance toute spéciale envers 5% 
tre Mère. | 

Grâce à ce prodigieux bienfait, nous ne sommes je 

entièrement privés de ce spectacle de gloire qu’eusset 
pu nous donner les saints édéniques si la faute initia 
n’y avait coupé court. Les intentions de Dieu si 
l’homme ne sont point définitivement bafouées pa 
l’homme. Créature ultérieure et née aux temps déchu: 
Marie reste néanmoins le recommencement isolé du dé: 
sein de l'Éden. Désormais réservée à une personnañi 
unique, la mère de son Fils incarné, l’Immunité initiæ 
n’est plus prodiguement éparpillée dans le droit con 
mun d’une espèce humaine qui n’en à point voulu. Ma 
à travers les vapeurs de la faute, persiste pour nous ut 
certaine entrevision du moment créateur, l'éclat ca 
dide des premières joies, quelque rayon resté viva: 
d’un astre mort. 

Ainsi, nous sommes moins séparés de cette riches 
qui n’est plus nôtre. Rejetés à l’extérieur de ces haut 
murailles, nous pouvons contempler du dehors cet 
grande seigneurie spirituelle, plongés en une gratitua 
humble, une sorte de poésie de l’impossible. 

Mais les circonstances où nous voyons maintena: 
Marie sont bien différentes de ce qu’elles eussent ; 
être à l’origine pour des saints immaculés : ce sont d 
sormais des circonstances de Rédemption. 

L'absence de douleur, l’exemption de la mort, u 
ascension vers Dieu aidée par les complicités de la m 
ture et se présentant comme l’achèvement spontané d 
concordances de la vie; l’exercice d’une activité d’h: 
monie et de joie pareille à quelque splendeur sportil 
de l’âme, il nous faut renoncer à ce tableau deve- 
utopique. Mais, du même coup, nous sentons que no 
ne devons peut-être pas chercher là, en cet état de chos 
après lequel courent nos suppositions et nos images, , 
véritable essence du Paradis perdu et le cœur inretra 
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qe d’un saint édénique. Sa substance dernière, telle 
que nous l’apercevons en une Marie qui a tant souffert, 
tait que l'autonomie humaine püût docilement refléter 
a suprême perfection sans qu'aucun refus montÂt de sa 
iature, sans résistance interne de ses poussées propres. 
{1 fallait qu’elle s’offrit en une offrande toujours égale 
la douce exigence, dans la soumission intégrale, mé- 
ticuleuse et comme liquide de l’absolu amour. 

_ C’est aussi par ce côté-là que, cette fois, les saints 
s’en approchent, qu’ils peuvent, d’un certain gauche 
rythme inférieur et touchant, imiter de souverains bat- 
tements d’ailes. Nous pourrons désormais, selon notre . 
désir, commencer de comprendre Marie par les saints 
èt comparer à chaque instant les différences et les simi- 
itudes. 


V 


C’est à Nazareth que nous faisons vraiment connais- 
sance avec Marie. C’est d’abord cette première rencon- 
re qu’il convient d’approfondir. 

Le rachat éternel est d’une structure telle qu’outre 
inconcevable bonté du Rédempteur, il a dû relever 
l’une liberté humaine capable d’y consentir. Il est une 
ollaboration du sauvé et du Sauveur. 

L'événement capital de l’histoire, ce drame de l’In- 
arnation rédemptrice, eût-il été possible sans le con- 
éntement de celle qui n’est pour tout regard au monde 
qu’une petite fille de quinze ans ? Question vaine. Nous 
Pavons pas à tenter d’incursion dans l’immensité des 
ossibles divins. En fait, Jésus nous est donné par Ma- 
ie. L'Incarnation a dépendu, à un moment daté du 
emps, d’une volonté humaine de perfection et d’une 
iscrétion de la Toute-Puissance. 

Dieu, en,effet, n’impose pas son amour. L'amour est 
bre; l'amour est autonome; l’amour est une ascension 
pontanée des cœurs. Notre cœur n’est pas serf quand 
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à 

| 
il est soumis. La Rédeémption commence à Nazareth p 1 
uh acte de libre ét total amour, d’une telle force a 
éfnporte avec lui le rachat de l’homme. 

Nul douté qüe cet amour n’ait dû être conquis a 
aussi, dans l’enfance de cette sainteté, aux moments ©) 
lé vœu se présenta à l’âme de la Vierge. Cette vastt 
capacité d’aimer Dieu, si le Fiat la remplit tout entièrt 
lors de l’Annonciation, nul doute que Marie n’ait”et 
auparavant la tâche d’apprendre à la remplir. 

Les saints de la terre, si grands qu'ils soient; ceux 
mêtnes dont l’héroïsme nous stupéfie ont d’abord à com 
quérir cette possibilité de leur totale offrande. Jusqu'i 
cé que cette tâche soit achevée, ce qu’elle n’est san: 
doute qu’à la mort, le don absolu ne fait véritablemen 
que luire et sourire et attendre dans le pur jardin d: 
leurs désirs. Il n’est qu’une limite, qu’un projet loin 
tain, terrible et radieux. Proféré par d’autres que Marie 
cet acte de radical abandon cache inévitablement en lu 
quelque résidu d’impuissance, quelque minuscule rest: 
de biologie terrestre et peut-être même je ne sais que 
risque de verbalisme et d’illusion. Quelque élément ré 
fractaire, toujours attaqué, toujours renaissant, se dis 
simule ainsi dans les soubassements de leur Giee héroï 
que. Les saints le savent bien, et qui le sait mieu 
qu'eux? Qui les délivrera, disent-ils, de ce corps d: 
mort? Une partie de leur grandeur, c’est la simplicit 
qui les fait s’accepter tels qu’ils sont. 

Le Fiat est peut-être la seule offrande réellement € 
immédiatement intégrale qu’il y ait jamais eu sur cett 
terre. Sous la couverture d’abstractions logiques don 
il revêtait ce qu’il appelait « l’acte purement moral » 
Kant a eu le sentiment de cette impossibilité terrestre 

Ne craignons pas d'étendre nos analyses à ce 
royaumes qui dépassent l’actuelle humanité, l’humanit 
englobée dans la terre. D'ailleurs, nous y sommes bie 
forcés dès que nous entreprenons de parler de Marie. 

Et maintenant, dans nos efforts pour contempler ] 
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tail de son Âme et là totalité de son amour, nous ne 
yons plus que ce que nous laissent apercevoir les si- 
ilitudes avec les saints. 11 en est äinsi, en particulier, 
fs de ces moments qui précèdent ou suivént la Nati- 
té, ces jours posés en couronne autour d’ellé sous des 
eux d’hiver pleins d’hosannahs, et dans les circons- 
nces mêmes où les textes nous la montrent en une 
ôximité descriptive que nous ne retrouverons plus. 
Ce que perméttent d’apercevoir ces similitudes avec 
S saints, C’est d’abord l'obscurité où se laisse con- 
ire cet amour. « Si vous voulez que jé sois däns les 
nèébres, soyez béni; si vous voulez que je sois dans 
lumière, soyez aussi béni. » Qu'ils sont nombreux les 
ts de l’Imitation qui semblent une dictée de Marie ! 
ù est-elle menée? vers quel extraordinaire et dange- 
ux destin? Nul indice ne noùs éclaire, et nous ne sa- 
ns que son acceptation. En cette plongée vers l’in- 
nhu, pas la moindre trace en elle d’une recherche 
jelconque, encore moins d’une inquiétude. Pure et 
anquille enfant, reine des attentes dociles, « servante 
1 Seigneur », tout son cœur lui est jeté en holocauste, 
mme un vêtement étendu sous ses pas. 

C’ést ensuite, commencée dès le Magnificat, cette 
lé sacrée qui marque les premiers moments de la prise 
” Dieu, la loi des printemps spirituels, les paradis in- 
rieurs, mais à des hauteurs dont il n’est pas d’autre 
emple sur terre, en une humilité capable de supporter 
ns fléchir la maternité de Dieu. 

Cependant cette adoration n’est pas naïve, ni irréflé- 
ie et comme juvénile, marquée de cette légèreté qui 
he trop souvent au creux des enthousiasmes. Elle naît 
une claire volonté décidée, d’un profond amour calé 
candide qui dépasse l’extase et s’intègre en une an- 
lique possession de soi. Pas de sentimeñts gonflés ni 
me exaltés, pas d’héroïsmes tendus, même s’ils sont 
ais, dans celle qui n’est pour tout le monde qu’une: 
ine mère absorbée en son petit enfant. 
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Comme elle avait traversé l’étonnement de Joseph 
les compliments de la Visitation, ainsi accepte-t-elle 
moments moins paisibles, les inquiétantes heures « 
commençaient dès ces temps de se montrer tout le : 
de sa route : la détresse de Bethléem, les menaces 
l'enfant, l'évasion en Égypte et la fuite par les ca 
vanes.…. 

Et comme elle était sensible, délicate, ouverte à #c 
tes les tendresses bénies, perméable à tous les ser 
ments qui composeraient pour d’autres l’angoisse # 
maine, elle sentit en pleine chair le coup de couteau 
Siméon. Ainsi put-elle expérimenter cet état étrangt 
un cœur exproprié pour Dieu, un cœur où rien n’est 
elle, dont il semble qu’elle soit docilement désintér: 
sée, ce cœur reste cependant ouvert aux tortures terr 
tres. Il peut palpiter et saigner comme les autres cœu 
Les saints sont des âmes tendres... Tous les coups « 
menacent l’enfant transpercent sa mère sans résistan 
juste une subite ouverture des lèvres, un petit arrêt 
souffle, un peu de pâleur sur ce très pur et lumine 
visage. 

Nous vous quittons là, pour le moment, ô jeune M 
de seize ans, sainte et douce mère-enfant, poésie, dél 
de la terre, nous nous écartons en silence pour w 
regarder vieillir. 


VI 


Car vous vieillissiez, selon la règle humaïne, pend 
les trente ans que dura votre existence dans ce terr! 
village, votre maternité obscure, votre veuvage i 
perçu. Cependant, cet apprenti menuisier grandis 
sous votre regard avant que, toutes ses commandes € 
cutées et tous ses comptes en ordre, il pliât pour jan 
son tablier de cuir sur ce coin d’établi qui sentait 
copeaux et la colle forte. 

Étiez-vous prévenue de ce moment-là? est-ce q 
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vous l’avait dit, au cours de ces entretiens dont nous ne 


pouvons rien soupçonner au monde, pendant ces années 
où il vous était soumis? Ou bien offrites-vous votre 


ignorance, comme au jour où Il se fit chercher à Jéru- 
salem? À quelle étape étiez-vous de votre richesse spi- 
rituelle ? À quel approfondissement de votre vie inté- 
rieure et de vos détachements obéissants? Quoi que 


nous fassions, Ô Mère, c’est surtout sous cette forme 


_d’humble sie que nous apparaissent les enfonce- 
_ ments de votre sainteté. 

De cet océan de nuages qui cachent vos chemins, 
seules émergent quatre cimes. Quatre textes durs, cou- 
pants, glacés, vous refoulant dans votre obscurité, 


comme s’Il eût craint de vous voir sortir de votre $situa- 


_ tion de servante, de votre rôle d’auxiliaire silencieuse 


et ininformée (Ses parents ne comprirent pas). Ou bien 


_ éconduisant votre sollicitude (Pourquoi me cherchiez- 


vous ?). Ou repoussant votre collaboration (Femme, 


qu'y a-t-il de commun...?), et presque votre maternité 
(Qui est ma mère ?). | 
Vous-même, vous les avez tirés de leur ombre, ces 


. terribles textes célèbres, puisque tous les éléments de Sa 


biographie et de la vôtre, tous les récits qui seront plus 


. tard l'Évangile ont bien dû commencer d'être rassem- 


blés sous vos yeux en un petit tas fidèle. Tout ce que 
nous savons sur vous pendant ces trente ans de vie 
cachée tient en ces étranges mots, d’une pierreuse du- 


. reté inintelligible. De ce néant d’histoire, c’est cela, 


uniquement cela que vous nous laissez récupérer. 


Oui, nous le savons bien : de ces grands textes tra- 


_giques on émousse le coupant et la pénétration filante. 


On met en avant leur stylistique orientale, leur rigueur 


qui n’est qu’apparente et leur bonté essentielle. Assuré- 
ment, venant du Christ, ils sont essentiellement bons. 


Mais cette distinction de l’essentiel et de l’apparent, 


c’est celle même de toute épreuve. Et c’est donc leur 
valeur de très dure épreuve que Marie a voulu placer 
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là, äu premier plan de nos vues sür son horizon infini 
ét commié à la fenêtre de sa sainte et douloureuse vie. 

De cette chère confidence intentionnelle, nous some. 
més ainsi conviés À méditer particulièrement le sens, ce 
que nôus ne pouvons qu’à la lumière reflétée par les 
saitits. C’est par ces paroles mêmes qu'ils furent aver- 
tis L’amour du saint pour Dieu est un détachement 
radical de toute contrepartie pérsonnelle et de tout paie- 
méfit sentimental; il est une coulée à sens unique, un 
sacrifice sans réciprocité, une offrande sans retour. 
Dans l’immensité sans rive de la grandeur divine, il est 
une perte docile. 

Cette grande leçon, la plus impressionnante peut-être 
de toutes celles qui montent des hagiographies, élle prend 
clairement naissance en ces pages évangéliques. Cette 
parole de l’Imitation : « Qui n’est pas prêt À tout souf- 
frir et À s’abandonner entièrement à la volonté de Celui 
qu'il aime ne sait pas ce que c’est que d’aimer », le: 
saint anonyme a dû l'écrire là aussi en un agenouille- 
ment devant Marie, sous la douce dictée de ses lèvres. 
Elle nous vient donc par Marie, à travers les confiden-. 
ces de son cœur et de son exemple. Non que Marie, 
Reine des saints, ait eu le besoin de la recevoir pour: 
elle-même, mais parce que Marie notre Mère avait le: 
désir de nous la donner. 

Pour comprendre le véritable bienfait de ces coups dé: 
bâton sur notre âme de chrétiens ordinaires, d'hommes: 
d'œuvres de type courant, qu’atteint une ingratitude,, 
il suffit d'observer en chacun de nous l’irrésistible réac-. 
tion de la première seconde, la déception, l’étonnement,, 
l’amertume, le soupçon d’injustice, Île pincement inté-. 
rieur, le sentiment d’être au total supérieur au traite. 
ment subi, et même cette tentation d’une offrande au: 
Seigneür sarcastique et détachée. Et peut-être, en: 
même temps, un découragement affaissé, vaguement! 
ironique, uf air de se laver les mains, de se désintéres-. 
ser de qui ne veut pas de nous... Que de timbres ré- 
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élateurs sur le médiocre registre de notre Âme lors de 
ette précieuse première seconde, de cette fenêtre sans 
ideau ouverte sur une conscience nue avant notre te- 
rise en mains par l'effort spirituel ! 

L’apparente faillite de leur œuvre qu’un moment ou 

autre connurent presque tous les saints, à combien. 
l’œuvres et de cœurs plus modestes ne fut-elle pas, sur 
eur exemple, imposée! Que de fondateurs expulsés de 
eur propre fondation! Que de Curés d’Ars débarqués 
le leur petite Providence! Combien apprirent là le dé- 
achement personnel d’avec la réussite non de l’ouvrage, 
ais de l’ouvrier, non du bienfait, mais du bienfaiteur! 
:’absence du désir que le succès vint d’eux, précisé- 
nent d’eux, de leurs efforts, de leurs méthodes, de leurs 
Oies et souvent même de leurs holocaustes ! Combien 
urent à se retirer de leur œuvre, portant sur leurs 
nains leur précieux échec, leur affront humblement ac- 
épté! Combien ont dû dire : « Qu'importe qui fait le 
en, pourvu que le bien se fasse? » L’insuccès de nos 
orces personnelles est précieusement thésaurisé par 
Jélui qui seul a pouvoir de fixer le jour et la forme! 
_ À des âmes ainsi disciplinées, ainsi rabotées par l’ab- 
égation, le dépouillement et la pureté de l’offrande, 
Dieu peut tout demander comme il demanda tout à 
Marie. Pour l’énormité du Calvaire, elle était prête, 
omme elle le fut toujours. C’est cette leçon qui monte, 
olitaire, dans l’impréssionnant silence de ces trente 
ns. 


VII 


Et maintenant, Ô Mère, c’est au Calvaire que vous 
ous donnez rendez-vous, haut gibet éclairé dès le 
emps de la Nativité par ces flammèches de sombre lu- 
aière qui luisaient derrière lui au bas du ciel des hosan- 
ahs, 
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Nous sommes enfin devant le véritable, latroce Fi 
que l’autre recélait dans ses flancs. 

Marie semble presque au bout de sa route terrestre 
Quarante-cinq ans de préparation, tant de conquête: 
intérieures et d’approfondissements de sainteté, ce n’es 
pas trop pour gravir cette suprême cime. Laissom 
notre cœur explorer ce rôle de Marie corédemptrit: 
dans le sacrifice du Rédempteur. 

Nous étions conviés par Dieu à lui offrir une naturt 
intacte, une âme sans blessure. Il n’y en a plus. L’Éder 
est fini. Tous ces jours de l’innocence édénique, now 
ne les comprenons plus. Nous sommes même incapable: 
de dire quelle fut au juste la matière de l’épreuve. L’& 
veuglement et la culpabilité nous oppriment ensemble 

Cette offrande de notre âme ne laisse pas néanmoin: 
d’être le but de nos destinées. Mais elle doit nécessai 
rement comporter désormais, si elle nous est encor 
accordée, une compensation des vieilles fautes, un: 
couleur de rédemption. Or de nous-mêmes nous ne I 
pouvons plus. Nous sommes emprisonnés en une culpa 
bilité dont nous n’avons pas tout seuls les moyens di 
sortir. 

Par une condescendance prodigieuse, nous étions a 
mis à une communion dont Dieu seul possède la possi 
bilité véritable, car, en soi, ce qui est seul digne de s’à 
pancher en Dieu, c’est Dieu, et la Trinité est cell 
même. Une restitutio in integrum de nos possibilité 
d’union céleste, une réparation de notre substance mc 
rale, elle ne peut être l’œuvre que’ de Dieu, et cette foi 
c’est le Calvaire qui est cela même. Si nous avions px 
impossible la pensée d’offrir de notre chef une expiatio: 
de notre vie polluée, nous n’y serions plus admis. 

Car Dieu ne se diminue pas, du fait qu’Il nous aime 
et Il reste le Saint des saints. 

Nous ne pouvons rentrer en Dieu que portés par Lui 
conduits par Lui, repris par Lui à la terre, replacés fac 
au salut en une and ligne droite, rendus de nouvea: 
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capables du bonheur éternel, rétablis libres artisans de 
notre destin. C’est presque refaire une création. 

Toutes ces choses sont assez simples dès qu’on a 
compris de qui on parle et quelle distance nous sépare 
de Son Infinitude. Refaire” une création de l’homme ? 
Ce ne serait, de la part de Dieu, que simplicité, que fa- 
cilité suprêmes. 

Et cependant, en cette reconstitution de nos âmes à 
laquelle Jésus au Calvaire voulut donner la forme de 
son propre sacrifice, quelque chose déborde cette sim- 
plicité d’un terrible dépassement, hors de toute imagi- 
nation humaine. C’est un sacrifice aux dimensions éper- 
dues, impliquant une abnégation d’une prodigalité tra- 
pique, une souveraine annexion des régions excessives 
de la générosité et de la vie, joignant à sa grandeur un 
mépris des limites, une effrayante outrance, une « fo- 
ie », pour répéter ce mot qui brûle les lèvres, que nul, 
bien entendu, n’eût jamais osé, sans l’intrépidité apos- 
folique qui le jeta dans le vocabulaire chrétien. 

Seigneur, la sagesse était de ne pas donner « tout » 
quand une partie suffisait. On n’immole pas le « tout » 
d’une vie terrestre. On reste sur le versant raisonnable 
du bienfait. On n’impose ce prodigieux volume de re- 
1oncement ni à sa mère ni à l'immense cortège de 
saints que votre amour va entraîner à votre suite à 
Vous et aussi à la sienne, sur la trace sanglante de vos 
ieux pas mêlés. En cet illimité du sacrifice, en cette 
lédaigneuse démesure, vous laissez voir, comme tout 
: l’heure, quelaue chose de votre Infinitude, et Dieu 
Jerce terriblement sous la torture de l’homme. 

Marie est là, entre les croix du monticule, assistante, 
orédemptrice, immaculée, seul être humain que son 
ssence spirituelle ne rende pas impropre à cette colla- 
joration pour le rachat humain. Elle est là, dans son 
ffacement habituel, si inaperçue des assistants, si per- 
lue en ses voiles et en son silence, que trois Évangélis- 
es ne la voient pas, ou bien ne s’en souviennent plus. 


£ 
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Nous ne saurions pas, sans le quatrième, celui qui sert 
fait son Fils. Elle est là, devant la grande Croix gras 
sière, sous les gouttes rouges, sous les pieds bombé 
et tordus, dans cet inintelligible désastre où disparu 
pour tous, sauf elle, l'espérance de la résurrection & 
sans doute un grand morceau de toutes les autres esp 
rances. 

Nous connaissons certainement bien des mères qu 
eussent préféré le renversement des rôles et choisi & 
souffrir à la place d’un fils. La torture directe leur eûù 
été moins dure que le tourment connexe, cette pénétra 
tion du poignard en biais dans une âme témoin, cetti 
répercussion des souffrances contagieuse et amplifica 
trice. 

Marie subit au pied de la Croix ce martyre associé 
Elle le subit dans sa plénitude, sans les habituelles atté 
nuations humaines : l’évasion dans l’évanouissement 
les temps morts de l’inconscience et la chute sûr le so) 
Les douces héroïcités d’une âme de cette trempe ex 
traient intégralement d’une situation donnée tous se 
éléments de mérite et de douleur. 

Ces étonnants états de l’âme forment comme un 
substance sentimentale double, aux deux parties dis 
tinctes et conjointes à la fois en une sorte d’espace in 
térieur : une torture traversée d’espérance, mais don 
l'espérance n’émousse pas le fil. Cette énormité de sout 
france que Dieu demandait d’elle, Marie savait bie 
qu’elle passerait. Épreuve transitoire, elle s’anéantirai 
en une radieuse remise en ordre, dans l’immense hymn 
qui suit la mort. Elle gardait cependant le tranchant 
le broiement, l’aspect de martyre que prend l’extrêm 
offrande, ce prix dont il faut payer son utilité. Et ains: 
tout en le subissant, elle dominait son destin terrestr 
de toute la puissance de sa sainteté. 


/ 
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IX 


Queile résonance à pu prendre en son cœur le terri- 
fant Lamma Sabachtani? Déréliction, atroce désert, 

_ solitude sur une terre gelée, rejet de Dieu, toute cette 
nuit morale que Dieu accumula sur son Christ, tout cet 

océan d’amertume, quelles vagues en déferlèrent sur 

- Marie? Copies de ce pur et doux modèle, plus tard, de 
telles épreuves s’entasseront sur les saints. Aucun d’eux 
qui n’ait à en sentir la crucifiante purification. D'une 
part, sans doute, pour mieux savoir ce que peut être un 
monde sans Dieu; de l’autre, afin que leur offrande dé- 
nuée de tout secours apparent et comme toute nue, n’é- 
tant plus rien qu’héroïsme et foi, monte vers Dieu inai- 

_ dée, solitaire, entêtée comme un fort et tenace amour. 
Marie comprit jusqu’au fond de l'âme et même jusqu’au 
fond des os. Nous sommes dans les plus hautes régions 
de l’héroïsme spirituel, où les plus sévères exigences de 
détachement sont aussi les plus grandes grâces. 

Là encore, dans les suprêmes minutes de sa vie ter- 
restre, Jésus disposa de Marie avec sa tranquille souve- 
raineté de toujours. Marie est précisément l’âme hu- 
maine dont Dieu peut toujours disposer avec une tran- 
quille souveraineté. 

_ Avait-elle cru que, désormais seule sur terre et privée 
de son unique amour, elle pourrait descendre du Cal- 
vaire les paupières baissées sur le monde, gardant à 
jamais dans son cœur le tragique des très grands 

_ deuils ?... Mais Jésus détourne vers l’action et vers l’a- 
postolat cette tendresse maternelle désormais vide, Ce 
cœur bienfaisant, ce cœur utile qui ne s’est jamais ap- 
partenu, il n’a pas droit à cette retraite qui suit les 
morts irréparables. « Femme, voilà votre fils. » Ce cœur 
est donc à nous. 

Cette sorte de consolation qui pleure et se cache au 
fond de la tristesse, l’ouate secrète des minutes étein- 
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à 
tes, ce tissu cicatriciel du Sentiment ce repos dans le. 
souvenir, Marie a l’ordre d’y renoncer. A combien. 
d’Ââmes mutilées dans les hécatombes des guerres, a 
combien d’autres désespoirs avez-vous été bienfaisante, 
Ô Marie d’après le Calvaire! 

Nous restons là, nous, la triste humanité des rache+ 
tés, les Âmes minces, les pauvres diables, les bonnes 
volontés douteuses, les nécessiteux incessants, dévo- 
reurs des appâts terrestres, aussi sûrement créés ses 
fils par une parole souveraine que cette pincée de terre! 
arable fut faite homme aux temps de l’Éden. Nous som 
mes là. Nous avons besoin qu’on s’occupe de nous. 

Qui, nous? D'abord ce premier rassemblement, ces: 
cent vingt hommes qui seront l’Église, qui la sont déjà. 
Cinq petits mots, au seuil des Actes, jettent sur l’essen-: 
tiel silence, où comme toujours s’enfonce Marie, une: 
lumière sûre et minuscule. Ils nous apprennent qu’Elle: 
vit, qu’elle prie, qu’elle demeure avec eux. Il nous font: 
comprendre que de bons esprits puissent attribuer à! 
Notre Mère l’élan de propagande, la prodigieuse jeu- 
nesse, la chaleur de foi et de martyre qui marquent les 
premiers temps de l’Église et la frondaison immense 
enveloppée dans ce premier bourgeon. 

Et, ensuite, chacun de nous en particulier, c’est-à- 
dire l'infini détail individuel de nos âmes, depuis ces 
jours initiaux. Même dans sa gloire éternelle, Marie ne 
donne pas l'impression d’être entièrement au Ciel. La 
jeune sainte qui, pour marquer sa douce assistance dans 
la prière et même ses secours matériels, a trouvé ces 
mots : « Je descendrai », n’a fait que décrire l’incessant 
geste de Marie. 

Entre ie Ciel et nous, il existe, grâce à Notre Mère, 
une percée des voiles noirs par lesquels passent des re- 
gards célestes, et comme des trous dans la mort. Des 
clochers de Chartres au clocher de Lourdes, du moyen 
âge à nos jours, dans la suite infinie des pèlerinages sur 
la terre de France, une douce présence continue a l’air 
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e nous dire : « Je suis là. » C’est le phénomène le plus 
npressionnant peut-être de la vie spirituelle collective 
ans les temps post-évangéliques. 

Marie reste au milieu de nous, cachée et parlant bas, 
areille à une bonne pensée, à une suggestion à l'oreille 
e nos cœurs, à une douce pluie tiède de printemps noc- 
irne qu’on n’entend pas tomber, qu’on devine le ma- 
n, au parfum accru des jardins. 

Mais elle n’est pas moins présente quand il le faut, 
1 de grands miracles dramatiques, en des coups rares 
- fulgurants. Hors même des lourdes fautes positives, 
ne sorte de matérialiste somnolence fait trop souvent 
oûte sur la surface de notre âme et lui retire le sens 
> Dieu. Ces grandes marques de la bonté de Marie 
mférent à sa présence auguste la puissance de heurt 
1'1l faut, un appel en coup de clairon vers les cimes. 
larie se prête avec une facilité maternelle à ce rôle 
ectaculaire, ces douces et prodigieuses entrevisions 
> l'au-delà, ce métier de héraut du ciel. 

Mais il est cependant deux vérités qu’elle ne laisse 
:s oublier. 

Le secours momentané de très rares miracles n’est 
is un relâchement de l’étreinte terrestre. Marie n’ap- 
ïte pas à l’homme des solutions de facilité. Notre 
Che demeure une tâche d’énergie, de conquête de 
us-même, de création de notre destin. Le paradis final 
émigre pas sur la terre. Il reste où Dieu l’a mis, en 
- présence éternelle, hors du monde de la mort. 

Pas davantage Marie ne lèvera pour nous la loi de 
‘douleur. Notre carrière morale ne se limite pas aux 

Cteurs abrités ni aux sols plats. Il est inhérent à la 
ndition de l’homme que la géographie spirituelle com- 
tte des terres difficiles et des ascensions. Cette loi 
>nte pour nous du fond de nos parentés biologiques, 
aussi du péché initial, et encore d’une affreuse asso- 
tion avec les déchéances angéliques. 

Ces données d’un tragique problème, Marie ne les 
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modifiera pas. Résultats de notre liberté initiale, @ 
notre terrible don de création, Dieu lui-même s’est fs 
terdit de les modifier. Mais nous contemplerons un #? 
couragement céleste sur ce visage maternel tourné v& 
nous. Et même un sourire de pure grâce humaine p# 
sera sur la face de l’épreuve, un air de dire : « Qu’æ 
cela? Tout cela ne dure pas. Tout cela n’est rien. 

Marie souligne d’un trait délicat ce qu’il y a si souve: 
d’égoïste au fond de la souffrance, tous ces étroi 
points de vue particuliers qui ne savent pas se perd 
dans la généralité et la générosité du divin. 

Très Sainte Mère, pureté intégrale, Reine des sile 
ces héroïques, dispensatrice des bontés innombrabié 
- nous vous voyons si bien en chacun de vos geste 
comme vous avez, à Lourdes, désiré d’être vue par w 
tre petite servante : « .… Un visage de seize ou éi 
sept ans (à peu près l’Âge du premier Noël), paisilx 
souriante, regardant la foule comme une jeune mé 
affectueuse regarde ses enfants; et puis prenant un 
grave et paraissant s’humilier, joignant les mains, 
portant au haut de sa poitrine, puis les séparant len: 
ment, elle dit, en laissant tomber sa voix, qu’elle ét: 
l’Immaculée Conception. » 


J. MALÈGUE. 


LA VIERGE ET LA PENSÉE 


Les harmonies mariales 


Pour des témoins plus ou moins étrangers à l’intime 
évotion des fidèles, le culte de Marie a souvent paru 
non une excroissance, du moins une des particularités 
cessoires du catholicisme, comme s’il s'agissait d’un 
ntiment tendre, presque enfantin ou amoureux dont 
enveloppait, s’éclairait, s’adoucissait l’austérité du 
gme, de la discipline et de l’ascèse. Il semble à quel- 
ies-uns que l’expression « enfant de Marie » appelle 
1 sourire et ne convient pas au chrétien viril. On sait 
imment, après la ferveur du moyen âge — où l’élan 
pulaire a élevé tant d’admirables cathédrales sous le 
cable de Notre-Dame —, après le charme artistique 
: tant de madones sculptées ou peintes au temps des 
imitifs et de la Renaissance en sa fleur, le protestan- 
me et les doctrines qui s’inspirèrent d’un rationa- 
me, d’un rigorisme, d’une exégèse critiques, tendi- 
nt — plus ou moins explicitement — à discréditer ou 
mettre à l'arrière-plan ce culte populaire, ce tendre et 
evaleresque amour de la Mère du Christ. Cette dévo- 
n, fût-ce par réaction contre de tels dénigrements ou 
_ telles incompréhensions, n’a pourtant jamais cessé 
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d'attirer et d’inspirer non seulement les plus gran 
saints, mais les plus éminents docteurs, les maîtres le 
plus savants et les plus spéculatifs, tout ce que l” Égiie 
a compté de plus mâle, de plus pur, de plus épris d’ur 
vérité nourrissante pour les intelligences comme pat 
les Âmes. | 

Un simple fidèle — que sa tâche habituelle conduit 
rechercher le plus possible la connexion des. réalité: 
des pensées et des actions, et que l’on a convié à cé: 
brer « philosophiquement » les convenances foncièrs 
des enseignements relatifs à Celle qu’en Provence bear 
coup nomment « la Bonne Mère » — se trouve ain 
conduit à examiner très brièvement quelle place la r 
son doit assigner au culte marial non seulement dans 
dévotion privée ou publique du peuple chrétien, m: 
dans la synthèse doctrinale, dans la connexion et l’éce 
nomie de la vérité et de la vie catholiques. À ce prü 
peut-être, nous reconnaîtrons que cette piété filiale n’e: 
pas seulement séntimentalité, superfétation et luxe de: 
tinés à embellir, à échauffer d’affections parfois tre 
humaines la vigoureuse profession d’un christianis 
réduit à ce qu’on a nommé sa pureté essentielle; nov 
allons voir que c’est cette pureté, cette rigueur qui com 
mandent cette dogmatique et cette pratique mariale 
en leur conférant une signification, une cohérence, ut 
sublimité incomparables. 


1° S'il est vrai que, afin de servir de médiateur, « 
rédempteur, d’introducteur à la vie surnaturelle, 
Verbe, pour s'’incarner, pour expier, pour. souffrir 
pardonner, avait besoin de dire à son Père : corpr 
aptasti mihi, il convenait que l’Homme-Dieu. naqu 
d’une femme. Conçoit-on, dès lors, la suprême fonctio} 
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: privilège inouï de cette maternité divine sans laquelle 
n’y avait point de passage pour la grâce ni de porte 
uverte sur le ciel, Mater divinae gratiae, fulgida cœli 
orta? Et ne voit-on pas les conditions et les consé- 
uences de cette vocation toute sainte et immaculée : le 
ils unique de Dieu ne peut entrer corporellement en ce 
onde des créatures que par la volonté de son Père cé- 
Ste, par l'opération de l’Esprit d'amour et de toute 
rfatuite charité; le Verbe se fait chair sans qu'aucun 
ouble de la chair, aucune tache de l’Ââme ne se mêle 
cette divine et virginale génération. 

Mais ce n’est pas tout. Pour que l'union hypostati- 
ue de l’Homme-Dieu se réalisât, il fallait sans doute 
ue le Verbe s’incarnât non point par une immédiate 
‘éation d’une chair divinisée, mais par une insertion à 
_ fois miraculeuse et naturelle. Et cette conception vir- 
nale est précisément le secret qu’exprime cette for- 
ule : caro Christi, caro Mariae. Aïnsi, sans l’interven- 
on de l’homme, le Fils éternel du Père devient aussi 
à fils de l'humanité. Il est né, par l’opération de l’Es- 
ït-Saint, d’une Femme qui exprime en elle la pure 
sence et réalise le type parfait de l’humanité. Privi- 
ge unique qui réclame la double merveille de la con- 
ption immaculée et. de la virginale conception, car, 
ur s'unir hypostatiquement à un corps, il convenait 
ie le Verbe descendit non en une matière brute, non 
| une nature souillée si peu que ce soit par le péché, 
ais en une chair absolument intègre. 

Et si, dès avant la chute, le dessein divin, par une 
nté toute gratuite, avait appelé la nature raisonnable 
une élévation surnaturelle, si une telle grâce ne pou- 
it être obtenue que par les mérites du Verbe incarné, 
cette incarnation n'était possible que par la Vierge- 
êre, n'est-il pas clair que, dans le dessein éternel et 
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l'unité du plan créateur, Marie — de qui est né Cel 
dont il est écrit : primogenitus omni creaturae, in qi 
. . 1 

omnia constant — est, après Lui, la première des créi 
| 


tures : sa maternité divine lui confère une dignité @} 
ne peut être surpasste : enfantant l’Auteur de la grâe 
et avant même de l’enfanter, elle est déjà justement s: 
luée par l’Ange comme « pleine de grâces », en raist 
des prévenances divines qui feront d’elle le canal € 
toutes les grâces et la Reine de tous les esprits bien 


heureux. 


2° Du point de vue de l'éternité, nous ne devons p 
surbordonner nos pensées à l’ordre chronologique; 
ce qu’il faut considérer c’est que, dans ce que nous ai 
pelons — faute d’un mot qui nous libérerait des aspect 
anthropomorphiques de la succession et du devenir -| 
la prescience divine, il y a finalité réciproque entre | 
mission du Verbe incarné et le rôle incomparable de 
sainte Mère. La piété chrétienne la plus fondamental 
et la plus raisonnablement, la plus théologiqueme: 
comprise ne peut, ne doit pas séparer le Christ du C 
boire vivant où Il a commencé à devenir un de no 
pour se communiquer à chacun de nous. 

Que l’on subordonne toute la destinée humaine à (| 
prévision de la chute, de l’incarnation et de la rédemi 
tion, ou que l’on considère la primitive vocation surni 
turelle de l'humanité et, par elle, de l’univers entier : 
Verbe incarné pour voir en Lui un parfait Adorateur 
le Médiateur auprès de Dieu de toutes les créatures, 
fonction de Marie apparaît toujours comme inséparah 
de toute l’économie du plan divin. Et n'est-ce point, « 
effet, une doctrine traditionnelle que celle d’après 1! 
quelle l’épreuve des Anges en vue de leur confirmatic 
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n grâce a été liée au mystère de l’Incarnation et du 
ègne glorieux de Marie? Soit donc qu’en ce qui con- 
erne l’humanité l’on considère la déchéance originelle 
omme faisant ressortir les exigences de la justice di- 
rine et de l’immense charité du Sauveur venu par Marie 
usqu’à nous, s’offrant et offert par elle pour nous jus- 
qu’à la mort de la Croix, soit que l’on s’attache plus 
>xplicitement à la grande tradition selon laquelle l’in- 
arnation glorieuse aurait procuré à Dieu un Adorateur 
digne de Lui et un Médiateur pour surnaturaliser les 
réatures par une grâce toute gratuite, dans tous les 
as, la Vierge Marie est, si l’on ose ainsi parler, une 
pièce indispensable dans l’économie générale de l’œu- 
vre divine pour la surnaturalisation de l’humanité, elle 
st la vivante Arche d’alliance où s’opère l’union la 
plus intime entre la Perfection incréée et un être con- 
ingent. 


3° Toutefois, le plan primitif, en dotant l’homme 
d’une grâce déjà surnaturelle, ne supprimait pas la 
liberté, condition indispensable de l'acceptation méri- 
toire et salutaire. En fait, l’humanité a failli dès l’ori- 
sine. L’offense à Dieu exigeait en toute nécessité de 
justice une réparation pour une faute qui avait tourné 
le don divin contre Dieu même par un péché d’intention 
déicide. Et, pour que les hommes coupables pussent 
être pardonnés, relevés, rétablis en grâce, il fallait que 
l'exigence de la justice ne fût pas rien qu’obéissance et 
sacrifice, mais que la victime même acceptât par amour 
miséricordieux de s'offrir librement, de se substituer à 
l'humanité pécheresse afin d’obtenir par de tels mérites 
la rédemption surabondante offerte à toute bonne vo- 
lonté. Dans cette sublime réalité historique et dans ce 
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* 
drame de sainteté, d'équité et de charité conjointes, qi 
devient la fonction providentielle de Marie? Seule, elll 
demeure pleine de grâce, préservée par l’incorruptibfl 
pureté de sa maternité divine. Et puisque c’est elle af 
demeure la Mère sans tache de l’Auteur de la grâce r& 
demptrice et surnaturalisante, elle reste la source virgi 
nale par où la grâce dont elle est remplie, De: plena 
s'écoule vers toutes les âmes auprès de qui elle joue vé 
ritablement, et de façon toute concrète et toute singü 
lière, le rôle universel de co-rédemptrice et de média 
trice; c’est cette participation essentielle qu’il nous fau 
maintenant mieux apercevoir encore. 


4° Comprenons, en effet, la grandeur de la fonctier 
qui a été non pas imposée comme une consigne impé: 
rative, mais proposée à son humilité et sollicitée de se 
charité. Le consentement de Marie est demandé dans 
l’annonciation, non seulement par respect de cette 
liberté dont il est dit : magna cum reverentia Deus dis- 
ponit nos, mais parce qu’à l'égard de Marie, en pos- 
session d’une nature intègre et déjà surnaturalisée, à 
s’agit d’associer son consentement héroïque et sa par: 
ticipation à l’œuvre sanglante de la réparation et dt 
salut : honos summus, summum onus. Devant l’an- 
nonce de Gabriel, elle ne fait pas que subir, sa volonté 
accepte pleinement : fiat ! Et ce verbe humain d’accep 
tation permet la réalisation en elle du Verbe divin qu 
assume sa vie en elle en même temps qu’elle assume le 
sienne en Lui. 

Par là donc Marie s’unit librement à l’acte d’humi- 
lité, de réparation, de médiation, de rédemption qui es! 
effectivement la raison d’être de la divine Personne du 
Fils s’incarnant pour satisfaire à la justice de son Pèr 
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céleste, pour le glorifier et pour s'offrir volontairement. 
comme holocauste à la place de l’humanité coupable. 
Innocente et consentante elle-même, Marie devient, on- 
tologiquement, si l’on peut dire, coopératrice et co- 
rédemptrice de Celui qui, dans son infinie charité et en 
vue de ses mérites infinis, l’a prémunie contre toute 
tache originelle, contre toute faute personnelle. Dès 
lors aussi, Marie est (si l’on ose ainsi s'exprimer) une 
actrice essentielle dans le drame de la création, de la vo- 
cation surnaturelle de l’humanité et dans le mystère de 
notre rédemption. 

Et de même que nous devons avoir à l'égard du 
Christ médiateur et rédempteur une confiance, une gra- 
titude, un amour immenses, nous les devons aussi, en 
raison de Lui et en raison du testament par lequel sur 
là Croix Il nous a expressément légués à Elle, à sa 
Mèré qui devient ainsi notre Mère. Elle l’était déjà à 
tant de titres, Elle le devient davantage encore à l'heure 
où nous lui avons tant coûté par l’offrande qu’Elle fait 
à Dieu de son Fils pour notre salut, et où la parole toute 
puissante qui réalise ce qu’elle dit : « femme, voila 
votre fils » impose à son cœur maternel ce merveilleux 
échange et cette effusion de son cœur transverbéré sur 
tous les homes. 


5° Et il ne s’agit pas d’un sentiment purement hu- 
main, ni d’une maternité simplement métaphorique ou 
adoptive, ni, encore moins, d’une part faite aux émo- 
ons enfantines ou romantiques qui mettraient en mou- 
vément les émois inférieurs de la sensibilité, comme on 
Pa parfois prétendu en parlant de satisfaire et de puri- 
ier par la dévotion même ce qu'on a nommé le besoin 
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. . D L . x ns 
de l’ « éternel féminin » (1). Rien de plus indiscret, de 
plus erroné même qu’un tel recours à ce qui confine aux 
sens, là où il s’agit des sources mêmes non seulemem 


de la vie de l'esprit, mais de l’union surnaturelle. Can 


la maternité virginale de Marie, indépendante de toute 
passion humaine, n’a rien de comparable à ce qu’est 1 


filiation naturelle; elle est pour nous la Mère de la vie 


| 
surnaturelle de grâce parce qu’elle est la Mère de l’Aw 


teur de la grâce. Et, pour participer à cette effusior: 
toute pure, la piété mariale, qui n’exclut certes pas les 
plus délicates tendresses du cœur, ne les avive qu’en 
les purifiant et en les élevant dans une sereine et géné: 
reuse charité. 


Si, en effet, Marie est, dans l’ordre du salut, la Mère 
du genre humain et la Reine des élus, c’est qu’Ell 
nous a enfantés dans la plus haute souffrance et la plus 
pure qui soit concevable. Déjà, par le fiat de son hurm 
ble et courageuse acceptation, lors de l’annonce di 


(x) Si des objections systématiques se sont élevées contre le cultt 
de Marie, ce n’est pas seulement à cause d’hyperboles laudative: 
— s'adressant à l'imagination et aux sens plus qu’à la vie spiri 
tuelle — ni en raison de pratiques singulières d’un caractère par: 
fois superstitieux; c’est surtout par suite d’une incompréhensio» 
ou même d’une ignorance de la foncière théologie mariale, &: 
intimement unie à tout le dogme christologique. Ne faut-il pa 
ajouter qu'aujourd'hui, même parmi des esprits cultivés, de telle 
méconnaissances semblent fréquentes ou plus graves encore ? Ui 
savant collègue, en discutant religion, ne confondait-il pas Imme 
culée conception et conception virginale ? Et un autre ne cher 
chait-il pas, pour montrer les emprunts du christianisme au 
influences de l’Inde, à placer la Vierge Marie dans la Trinit 
chrétienne ? Oseraï-je citer entre mille un trait de belle igno 
rance devant une prière indulgenciée à Marie : « Comment, mx 
disait cet agrégé de philosophie, pouvez-vous admettre en cont 
cience de telles pratiques immorales ? Pour une courte prière, o: 
obtiendrait donc l’autorisation.. des pires désordres (le terme em 
ployé était beaucoup plus fort) toute une quarantaine ? » 
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l'Angé, Elle avait consenti à l’offrande totale d’Elle- 
même puisque les prophètes avaient décrit les souffran- 
ces du Rédempteur promis. Déjà aussi Elle avait connu 
et gardé dans son cœur les blessures des épreuves mys- 
térieuses de la vie cachée et de la vie publique de son 
divin Fils. Mais aux jours de la Passion, son cœur ma- 
ternel avait été vraiment transpercé de multiples glai- 
ves non par une simple compassion toute naturelle, 
mais par une immolation consentie, en offrant sa souf- 
france en union avec celle de Jésus au Père céleste: 
bien plus, en offrant Celui qui était aussi son propre 
Fils à la justice de Dieu pour la gloire de l’infinie Cha- 
ité. 


6° Ainsi, Marie est bien co-rédemptrice, non point 
seulement comme une condition lointaine ou passive de 
la rédemption, mais parce qu’elle a été réellement ac- 
tive en toute l’exécution du plan providentiel dans le 
drame universel de notre salut. En acceptant de s'offrir 
avec son divin Fils à la Passion douloureuse qui rachè- 
terait l'humanité à la vie éternelle et en perdant pour 
ainsi dire son Jésus sur la Croix afin de recevoir en 
échange les hommes pécheurs à aimer et à sauver, n’a- 
vait-Elle pas à faire un sacrifice au prix duquel nul au- 
tre ne semble compter? Comment, dès lors, les plus 
grands coupables n'auraient-ils pas confiance en Elle 
qui a donné son Dieu pour les racheter, pour devenir 
auprès de Lui l’intercession, la miséricorde même, puis- 
que c’est par Elle que passent toutes les grâces comme 
est entré dans le monde l’Auteur de la grâce même : 
omnipotentia supplex? Et cette gloire incomparable 
reste faite d’humilité, de douceur et de compassion se- 
courable à tous, car Elle incarne en l’être le plus hu- 
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tien. Si l'on s’étonnait des accents du Magnificat quil 
célèbrent les petits, les pauvres, les dévoués, les sacrisk 


| 


fiés, c’est qu’on aurait perdu le sens du christianismeÿ, 


de même que si l’on ne voyait plus dans le culte mariaël 
qu’une dévotion de sentiment, c’est qu’on aurait mé 
connu la sublime ordonnance de ce qu’il y a de plus fons- 
damental dans la doctrine, la morale et la mystique: 
catholiques. | 
Qu'on ne s’imagine donc pas que ni le culte de Marie: 
soit une superfétation dans la foi et la piété chrétienne, 
ni que les dogmes spécialement définis en l’honneur de: 
Marie soient pure affaire de dévotion à l’écart du grand: 
courant de la doctrine essentielle. Qu'on réfléchisse ur: 
instant au sens profond et à la portée maîtresse du. 
dogme de l’Immaculée-Conception : cette vérité de foi, 
définie seulement en 1854, n’est pas uniquement con- 
forme à la pieuse tradition des fidèles, elle n’est pas: 
seulement une déduction des théologiens à partir des 
données révélées; elle est réellement impliquée dans le 
dépôt total de la foi où elle se trouve éclairée et confir- 
mMée par toute la causalité réciproque des certitudes 
chrétiennes auxquelles son enseignement explicite ap- 
porte pour notre temps les plus opportunes clartés. Car 
cette leçon nouvelle ne fait que mettre en plus vive lu- 
mière des vérités fondamentales que trop de nos con- 
temporains ne réalisent plus assez explicitement en leur 
pensée et en leur conduite. Elle fait ressortir la vérité 
de la déchéance de l'humanité, la vérité du caractère 
surnaturel et gratuit de notre destinée, la vérité du pri- 
vilège unique attribué par grâce à la Mère du divin Au- 
teur de la grâce, la vérité de l’humble soumission au 
message de la révélation et à l’œuvre de rédemption 
que nous avons à recevoir, mais non à réclamer comme 


.: 
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une chose due, ni À produire comme un triomphe de la 
science ou de la vertu humaines. 


Li 


Et au cours de notre Jubilé marial, sur cette terre de 
France où, en réponse à la définition de 1854, a retenti, 
en 1858, la parole : « Je suis l’Immaculée Conception », 
ne pourrait-il s'élever des suppliques renouvelées pour 
que la pieuse et traditionnelle croyance en l’Assomption 
fût à son tour formellement consacrée par une défini- 
tion dogmatique ? Cette proclamation ne serait pas un 
surcroît sans relation avec tout le contenu de la doctrine 
intégrale. Il ne s'agirait, ni d’une simple satisfaction 
donnée à la ferveur populaire, ni d’une thèse savam- 
ment déduite par l’érudition et la théologie. Ce serait 
sans doute l’explicitation d’une certitude enveloppée 
dans le dépôt intégral de la foi. Car, sousle vêtement 
sans couture, le vivant organisme ne fait jamais que 
développer son unité parfaitement harmonieuse. Et, 
dès lors, comment ne pas apercevoir une admirable con- 
venance entre tous les privilèges déjà définis et cette in- 
tronisation céleste, cette incorruptibilité de celle qui, 
Mère avec l'innocence et Vierge avec l'amour, constitue 
le point unique où s'opère la substantielle union du créé 
avec l’incréé : Marie sans tache peut bién mourir comme 
son Fils en co-rédemptrice et en médiatrice universelle, 
mais, exempte de tout ce qui a introduit la corruption 
dans la destinée normalement immortelle de l’homme tel 
que Dieu l'avait d’abord posé avant de l’appeler à la vi- 
sion béatifique, elle doit conséquemment rester indemne 
de ce qui n’est que la suite du péché. Son assomption 


110 LA VIERGE ET L'HOMME 


en sa propre chair surnaturalisée semble donc le coni- 
plément normal de l’Ascension triomphale, puisque la 
chair du Christ est la chair même de Marie par l’opéra- 
tion du Saint-Esprit qui se consomme en cette élévation 
inaugurale de la terre et du ciel nouveaux promis aux 
élus. 


Lr) 


Devant cette vision rapide des gloires de Marie, 
comment ne pas reconnaître que les satisfactions de la 
pensée la plus spéculative s'unissent à celles de la plus 
solide et de la plus tendre dévotion? Le testament du 
Christ sur la Croix nous a fait tous enfants de Marie : 
Elle nous a enfantés à la vie de la grâce, puisqu’Elle 
nous a donné dans le plus douloureux des sacrifices son 
divin Fils pour permettre à cette vie surnaturelle de 
restituer en nous l’accès à la béatitude. De la manière 
la plus conerète, cette Mère de la divine grâce est donc 
la dispensatrice de tout ce qui découle du Christ Saur- 
veur; et, par sa tendresse maternelle qui a consenti € 
coopéré à sacrifier son Fils pour nous, Elle est bier 
devenue le Refuge des pécheurs et la Reine du ciel. 

Ce qui ne peut manquer de frapper tout esprit capa: 
ble de réfléchir sur l’ensemble et l’histoire de cette syn: 
thèse doctrinale, c’est qu’elle n’a pas été une construc: 
tion préalablement concertée par l’esprit humain; c’es: 
que les aspects complémentaires de cette vivante unité 
dégagés par la science des théologiens, incarnés dan: 
la piété de l’Église, définis par le Magistère avec l'as 
sistance de l’Esprit-Saint, se trouvent réellement accor 
dés comme d’eux-mêmes; c’est que nulle prévision di 
la raison n’avait entrevu ou guidé cette croissance don 
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le principe était pourtant pleinement posé dès l’origine; 
c’est que la tradition, toujours fidèle à elle-même, com- 
porte une fécondité qui ne s’épuise jamais. Ainsi, dans 
ce concert, les harmonies mariales s’accordent mysté- 
rieusement avec tous les autres dogmes chrétiens ; et 
cette polyphonie ne forme cependant qu’un plan unique 
où tend à se réaliser le vœu suprême de la charité : sint 
unum. 


MAURICE BLONDEL. 


La Vierge | | 


et la vie de la pensée 


A la mémoire de Charles Flachaire (x). 


On pourrait concevoir cet immense et mystérieux 
sujet de deux manières fort différentes. 

La première consisterait à indiquer l’histoire de là 
spéculation chrétienne sur la Vierge, qui est celle d’une 
dialectique régulière dont chaque moment est venu à sa 
place : elle n’est point achevée. Newman, qui à son 
habitude jeta sur cette question quelques traits de lu- 
mière, désignait ainsi l’origine de ce développement. 
On parle, dit-il, dans l’Écriture, d’un être suprême posé 
par Dieu au principe de toutes ses voies, et qui paraît 
le terme de toutes ses œuvres. Arius a cru que cet être 


(x) Charles Flachaire, professeur agrégé au Lycée de Poitiers, 
mort pour la France le 10 septembre 1914, avait écrit en 1909 un 
mémoire sur la Dévotion à la Sainte Vierge dans la littérature 
catholique du commencement du XVII siècle. Ce mémoire fut 
publié en 1016 par les soins de son beau-père, M. Alfred Rébel- 
liau. Lorsqu'on songe à l’âge de’son auteur et aussi à l'absence des 
travaux de Bremond, on ne peut s'empêcher d'admirer l'ouvrage 
de Flachaire, si précis et si profond. 
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tait le Christ, et il faisait du Christ la plus parfaite des 
réatures. C'était ruiner la foi. Car entre l’infini et le 
égré le plus élevé du fini l’abîme est infini lui-même. 
rius fut condamné, mais on avait découvert ce que 
lewman appelle « une sphère nouvelle dans les royau- 
ses de lumière », à laquelle l’Église n’avait pas encore 
ssigné d’habitant. Il était désormais possible d’exalter 
ne créature sans courir le risque de la diviniser. Arius 
vait eu le tort d’appliquer au Verbe ce qui était vrai 
e la Vierge. Plus l’Incarnation fut connue et comprise, 

lus la Vierge reçut d'honneur. Bien mieux, c’est parce 
u’une nouveauté doctrinale heurtait à son sujet le sen- 
ment commun que l’Incarnation à Éphèse fut définie. 

<etracer l’histoire de ce développement, du dogme, 

oontrer comment la foi a connu la maternité de Marie, 

uis sa dignité, puis sa sainteté; voir comment le rayon 

e la lumière est allé du Fils à la Mère et de la Mère 

a Fils; montrer le lien des dévotions naïves et des ré-. 
exions savantes et comment les premières excitent les 

condes qui, à leur tour, les purifient; — montrer que 

culte de Marie et sa théologie ont enrichi la personne 

maine, et qu’en particulier ils ont élevé l’homme au- 

>ssus de son courage en lui permettant de trouver 

ins le suprême sacrifice la suprême douceur; dire en- 

1 comment la méditation de Marie, comme on le voit 

1ez Bérulle, chez Gibœuf et chez Ollier, donne à la 

nsée une sorte d’unité intime et chaleureuse, voilà 

ie tâche magnifique pour un spirituel qui serait aussi 

) intellectuel. Et l’auteur serait sans doute amené à 

ter que c’est dans les instituts voués aux tâches de 

nsée, comme l’Oratoire, que la mariologie a peut-être 

ouvé ses plus profonds interprètes. 
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Mais aujourd’hui nous. voudrions proposer une m4 
nière un peu détournée, et peut-être paradoxale, de sai 
sir cette influence de la Vierge sur la pensée, mais qu 
nous paraît ouvrir bien des voies et des vues sur le ré 
toujours caché de la Vierge, sur son influence nazz 
réenne et sur ce cachet de présence absente qui sembl 
être sa vocation propre à travers les siècles. Notre # 
conducteur sera le suivant : nous choisirons dans le 
temps modernes plusieurs penseurs indépendants l’u 
de l’autre, qui n’ont pas professé le catholicisme, bie 
mieux, qui peuvent être tenus avec raison pour des a 
versaires redoutables ou subtils, et nous nous demand 
rons s’il n’y a pas eu au secret de leur être une sort 
d’aspiration mariale qui les a excités, visités, soutenu 
et consolés. Si nous réusissions, nous aurions apporté: 
la Vierge le témoignage de ceux qui n’y ont pas cru: 

Nous avons choisi pour cette expérience ‘trois son 
mets de ces temps modernes : Gœthe, Comte, Renai 
Naturellement, dans cet article, il faut nous borner 
une esquisse. 


II 


GŒTHE 


Il est aisé d’énumérer les misères de ce grand esprit 
en tant qu’artiste, Gœthe était demeuré polythéiste. 
avait des satiétés vulgaires. Ses amours demeuraie: 
égoiïstes, quoiqu’ils fussent sincères. Il avait horreur « 
la souffrance, et il était sans souci pour celle qu’it ca 
sait. [1 rêvait d’accorder le spirituel et le charnel dar 
une sorte de concert dont il saurait régler et tempér 


\ 
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S discordances. Nul n’a été plus tenté par cette concep- 
on si répandue chez les romantiques d’une nature en 
uelque sorte divine, toujours ascendante en ses méta- 
orphoses, toujours harmonieuse en ses développe- 
lents, démoniaque plutôt que divine, et dans laquelle 
jeu n’est à la rigueur que l’Ââme du monde. Ces con- 
ersations de la fin de sa vie recueillies par Eckermann 
ndent ce même son : Gœthe se représente un dévelop- 
ment éternel, et celui qu’il appelle Dieu paraît être le 
ief-d’œuvre de l’univers, la monade centrale et par- 
ite beaucoup plus que le créateur éternel et transcen- 
int dont la nature ne serait qu’un langage. Gœthe 
prouve dans un de ses derniers entretiens cette phrase 
> Diderot : « Si Dieu n’est pas encore, il sera peut- 
re. » Et cependant Gœæthe a été sauvé de la tentation 
* Se dissoudre ainsi dans l’Abstrait, et toute son his- 
ire est en un certain sens celle de ce salut. 
Si tenté qu'il fût de se plonger dans le sentiment pur, 
: tout bénir et excuser, Gœthe fut sauvé, comme son 
aust, par ces deux rayons issus d’en haut et qui per- 
“ent sa nuit, le vœu de la pureté et le sens du singu- 
7. 
Dans l’Élégie de Marienbad, on peut lire ce résumé de 
piété gœthéenne : « Si en toute circonstance ton 
eur est celui d’un enfant, tu seras un homme accom- 
| et invincible » (1823). « Puisse l’idée de pureté qui 
globe tout devenir toujours en moi plus lumineuse » 
août 1799). Et, comme pour montrer le lien entre la 
reté et le sens de l’être singulier : « Individuum est 
>ffabile », notait-il, et il ajoutait : « De ce mot je dé- 
is tout un monde. » 
On connaît assez la fin du second Faust. Jusqu’au 
ut, il sera dit que Faust devra lutter et succomber ; 
mme l’a écrit M. Lichtenberger, Gœthe cherche à 
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nous communiquer l'impression que « les mérites € 
Faust sont juste suffisants pour lui assurer son salut » 
mais alors qu’on aurait pu croire que Faust serait u# 
sorte de titan qui se sauverait par ses seules forces 
la manière de l’homme pélagien, Gœthe, en définitive 
nous montre un Faust luttant et pécheur, gracié par À 
miséricorde d’un amour éternel et bienheureux. À cett 
vie d’en haut, Faust ne peut être initié que par ur 
créature accomplie. Immaculée, elle comprendra la nà 
turé pécheresse mieux que quiconque. 

Voilà pourquoi sans doute ce mystère de tentation! 
de faute et de rédemption qu'est Faust se termine p4 
une vision virginale. Ce qu’on entrevoit à la fin & 
drame comme son premier et immobile moteur, ce n’es 
pas une nature abstraite, un néant et un abîme, un die 
qui se fait dans la nuit, ce vide éternel, das Ewig-Leer 
dont parle Méphistophéles, non, c’est un être ineffabi 
et personnel : 


Alles Vergängliche 
1st nur Gleichnis…. 
Das Unbeschreibliche 
Hier ist’s getan; 

Das Ewig-Weibliche 
Zieht uns hinan. 


« Tout ce qui passe — n’est que symbole... ; — 
l’ineffable s’accomplit. — L'Éternel-Féminin nous tii 
vers le haut. » Et pour Gœæthe, ce mystère éternel, c'e 
la « Vierge, Mère et reine », Mater gloriosa, « la so) 
veraine sublime du monde », la Vierge, pure au sens 
plus sublime, 


Jungfrau, rein im schônsten Sinn. 


Et certes, pour Gœthe, Marie est le symbole de pr 
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crnel-Féminin, plus que l’Éternel-Féminin n’est le sym- 
ole de Marie. : 


Il a rêvé, il a déduit ou postulé la Vierge beaucoup 


lus, sans doute, qu'il n’y a cru. Parfois, il semble n’a- 


oir vu dans le symbolisme religieux qu’un moyen de ne 


as se perdre dans le vague au milieu des motifs supra- 
ensibles et de donner à ses intentions poétiques. de la 
récision et de la fermeté. Sait-on jamais ? C’est lui qui 
écrit dans l’Élégie de sa vieillesse, que nous citions 
antôt : « Au plus pur de notre âme, palpite l'aspiration 
le se donner spontanément et par gratitude à un être 
lus haut, plus pur, inconnu de nous, en qui se révéle- 
ait le mystère de l’Être éternellement innommé. Ce sen- 
iment, nous l’appelons la piété (1). » 


IV 


AucG. COMTE 


11 est presque de règle lorsqu'on étudie Aug. Comte 
e considérer son œuvre dernière, le Système de Politi- 
ue positive, comme un fâcheux appendice. Après sa 
encontre avec Clotilde de Vaux, il aurait été hors de 
ji-même; remplaçant la raison par le sentiment pur, il 
urait sombré dans un mysticisme plein de manie. Ce 
auvre Comte reçoit les coups des deux côtés. Naturel- 
ment, les positivistes de la stricte observance ne peu- 
ent admettre sa dernière philosophie ; les catholiques 
rouvent d’abondantes occasions de tourner en ridicule 
ce catholicisme sécularisé et inverti ». Et il faut bien 
econnaître que Comte est parfois, sans le vouloir, l’au- 


(x) La plupart des textes cités et traduits sont empruntés aux 
dmirables études de Charles du Bos, dans Approximations, VI. 
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| 
teur le plus comique qui soit. Mais si sa folie systémat 
que vint colorer les productions de son esprit, elle ne 
a jamais atteint l’essence : tout se tient dans son oœ 
vre, qu’on la considère dans sa structure interne © 
dans son développement historique, et la fin, à nott 
sens, éclaire le commencement. Comte ne s’est retrou 
pleinement lui-même que lorsqu'il a découvert le p& 
amour, bien que ce fût sous des espèces imparfaite: 
Sed quidquid recipitur in modum recipientis recipitui 
La rencontre de Clotilde de Vaux ne fut que l’occasit 


de cette révélation : elle agit comme une influence sp 


rituelle, dont l'office se borne à nous faire prendre cons 
cience d’une faculté qui sommeillait en nous, à nou 
faire entrer en plein accord avec nous-même. Et cett 
faculté, c'était chez Comte la faculté mystique qui, a 
lieu de s’épandre et de se dissoudre dans une adoratio 
vague, comme chez tant de positivistes ou d’humanis 
tes, se concentrait autour d’un être personnel. Le cult 
de Comte pour Clotilde rappelle celui de Dante pou 
Béatrice. Clotilde « épurait ses sentiments, agrandissa 
ses pensées, ennoblissait sa conduite par une angéliqu 
inspiration ». Grâce à elle, Comte a pu pressentir le 
services qu'avait rendus à l’humanité le culte catholiqu 
de la Vierge. Au XII° siècle, « depuis le double esse 
de l'influence féminine et des mœurs chevaleresques 
elle représentait mieux que Dieu le seul objet final de 
vœux occidentaux, l'Humanité ». « En faisant habitue 
lement prévaloir une telle adoration », dit encore Comte 
on tempérait en quelque sorte « l’omnipotence du mt 
teur suprême » qui était balancée par une « influenc 
directement impuissante et purement médiatrice, qi 
ne devait librement développer que l’amour (1) ». E 


(1) Système de Politique positive, LI, p. 486. 
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ians la société future, Comte devait restaurer ce qu’il 
appelait « l'utopie de la Vierge Mère », pensant qu’elle 
pourrait « devenir pour les femmes les plus pures et les 
plus éminentes une limite idéale », surtout qu’elle pour- 
tait donner à la religion nouvelle « un résumé synthéti- 
que équivalent à celui que l'institution de l’Eucharistie 
fournit aux catholiques ». Aug. Comte croyait même 
que l’idée utopique d’une virginité féconde pourrait ser- 
vir à la science biologique la plus positive, en lui fixant 
une limite à la fois impossible et désirable, comme l’u- 
topie de la transmutation des métaux avait excité l’ac- 
tivité préscientifique du moyen âge. A certains mo- 
ments, Aug. Comte paraît même avoir cru que la 
science réaliserait un jour chez la femme une parthéno- 
génèse, ce qui transformerait la constitution de la fa- 
mille et assurerait « l’émancipation de la femme deve- 
nue indépendante de l’homme, même physiquement. 
L’ascendant normal du sexe affectif ne serait plus con- 
testable envers des enfants exclusivement émanés de 
lui (2) ». Sourions, et passons : Aug, Comte ne savait 
pas s'arrêter sur la pente. Mais qui nous dit que ces 
vues n’enveloppent pas une vérité humaine et que, 
comme l’a dit mystérieusement M. Bergson dans les 
Deux Sources, «la femme pourrait apprendre à 
l’homme la continence comme elle lui a appris le pire 
sir.»? (3) 


V 
RENAN 
C'était bien une vocation en quelque sorte mystique 


que la vocation de Renan, et si nous osions dire-plus 


* (2) Zbid., IV, pp. 276-279, à compléter par I, pp. 241, 258, 268. 
(3) P: 327. 
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mystique qu ecclésiastique et même qu’apostolique, 
une vocation érudite et contemplative. Dans un articlé 
de son dernier ouvrage, intitulé Emma Kosilis, Renat 
nous parle de cette « capacité de vivre et de mourt “ 
d’une seule idée », de « cet amour inexprimé, toujours 
égal à lui-même, persistant jusqu’à la mort ». « Le plus 
souvent, ce qui en fait le fond, dit-il comme en baissant 
le regard et la voix, c’est un amour d’enfance, opprimé}; 
chimérique, se doublant d’un instinct moral excessives 
ment fort. Inavoué pour le dehors, ce sentiment règn& 
au dedans comme en un silence absolu. Rien n'existe 
pour un tel état d’Âme, rien ne plaît que la pensée chère: 
On la caresse des heures en heures. Pendant des an- 
nées, cela peut suffire, et cela rend indifférent à tout le 
reste. » N’en doutez pas, Renan ici nous parle de lui- 
même. 

Jamais Renan ne sépara le problème de l’amour du 
problème religieux. Dès la jeunesse nous les voyons s’u- 
nir et ses dernières pensées montrent comment ce pro- 
blème l’occupait jusqu’à la fin. Autant que nous pou- 
vons le deviner par l’examen de ces carnets intimes qui 
viennent de nous être si pieusement révélés par Hen- 
riette Psichari, « la piété et l’amour lui furent inoculées 
en même temps ». Mais laissons parler ici la petite-fille 
de Renan qui a une grâce d'état pour nous décrire le 
fond de celui qu’elle vénère. « Chez toutes les jeunes 
filles d’une classe mi-bourgeoiïise, mi-populaire, l’entrée 
au couvent au temps de la jeunesse de Renan était chose 
courante. Du moins, le jeune clerc mineur, lorsqu'il 
revenait en vacances, apprenait-il ces prises de voile 
avec l’admiration fervente qu'ont les prêtres pour les 
religieuses. I1 lui arrivait même, dans cette cathédrale 
où il priait encore avec ferveur, de recounaître, deve- 
nues femmes et pour toujours coiffées de cornettes, 
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celles qu'il avait connues, peu de temps avant, fillet- 
tes. » Peut-on appeler du nom d’amour ces sentiments 
si timides et si incertains ? L’essence de l’amour est de 
se fixer irrésistiblement sur un être unique et qui ré- 
sume l'univers. Il semble parfois que Renan ne s’est 
jamais concentré sur une Béatrice bretonne, mais que 
sa capacité d’aimer ait flotté comme une brume marine 
et qu’elle se soit posée tour à tour sur plusieurs visa- 
ges. Dans les notes de sa vieillesse, on trouve cette 
confidence étrange : « Petites amies de mon enfance 
devenues religieuses, je dis tous les jours mon chapelet 
pour vous... » Pourtant, à d’autres pages de ces car- 
nets de jeunesse, on lit encore : « La peinture que fait 
Dante de son amour pour Béatrix est inimitable ; elle 
me ravit; elle me peint mon propre cœur et l’amour si 
chaste que j'ai conçu pour elle. Je ne la vois qu’à l’é- 
glise, je n’ai jamais vu ses traits, mais je sais qu’elle 
est là priant..… Je pense à elle quand je veux me puri- 
fier. Elle m'élève, me divinise, me tire du vulgaire et 
des tentations baëses. C’est Dieu que j'aime en elle. » 
_ Ces confidences que nous connaissons depuis peu ne 
nous apprennent d’ailleurs rien que nous n’ayons pu de- 
viner en lisant dans les Souvenirs d'enfance l’histoire 
de la Petite Noémi. Rien, sauf la profondeur de ce sen- 
timent de pur amour enfantin, car il y a toujours un 
léger voile d’ironie (la pudeur de Renan) dans les Sou- 
venirs. Qu'un adolescent trouve dans une inclination 
angélique un secours contre lui-même et un appel vers 
la perfection de l’âme, c’est une circonstance dont Dieu 
peut se servir pour aider une vocation à s’affirmer et à 
se connaître. Au moyen âge, ces liens de la piété et du 
pur amour n'étaient pas rares; il semble que cette épo- 
que ait senti plus que toute autre combien l’âme virile 
pouvait puiser d'énergie et de délicatesse dans cette 
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dévotion à quelque princesse lointaine, et le culte de la: 
Vierge a dû à cette tendance de féconds développe-: 
ments. | 

Renan quitte le séminaire, il se marie, il a des en: 
fants. Et toutefois, il n’est pas difficile de comprendre! 
que son idéal n’est jamais oublié et qu’il est comme: 
exilé partout. Par exemple, nous le voyons qui étudie: 
sainte Catherine de Sienne, et plus tard la bienheureuse: 
Christine de Stommlen, tout cela pour documenter cette 
nouvelle Divine Comédie qu'il avait rêvé d’écrire. 

Pourquoi faut-il que cette inspiration si haute, au lieu: 
de venir inspirer une nouvelle Divine Comédie, abou-. 
tisse à ce drame indélicat, pour ne rien dire de plus, 
qu'est l’Abbesse de Jouarre? 

Ce qui est extraordinaire dans le cas de Renan, c’est 
qu'il ne semble pas s’être aperçu que son idéal de jeu-. 
nesse s'était perverti. Il écrivait le 26 octobre 1886 à: 
un destinataire inconnu : « Je vous assure que j'ai cru. 
faire une œuvre noble, poétique, morale, élevée. Le ma- 
lentendu d’une partie du public m’a étonné. Le livre 
m'a été inspiré à quelques égards par la lettre de sainte 
Catherine de Sienne sur la nuit qu’elle passa à exhorter 
un jeune condamné à mort. » 

Ainsi d’un bout de sa vie à l’autre, sous des formes 
candides ou perverties, c’est bien un même rêve de 
piété et de pur amour. Les sentiments qui, dans l’âme 
d’un prêtre catholique, viennent se concentrer, s’épurer 
et s’ennoblir dans le culte calme et passionné de Marie, 
chez Renan ils font souffrir, ils brûlent le cœur, parfois 
ils poussent au blasphème. Vous vous souvenez aussi 
des paroles de la Prière sur l’Acropole : « On y,chan- 
tait des cantiques dont je me souviens encore : « Salut, 
« étoile de la mer... reine de ceux qui gémissent dans 
« cette vallée de larmes »; ou bien : « Rose mystique, 
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« Tour d'ivoire, Maison d’or, Étoile du matin... » 
# 4 ! . 

Tiens, déesse, quand je me rappelle ces chants, mon 
cœur se fond, je deviens presque apostat. » 


VI 


Réfléchissons maintenant à ces trois tentatives. Dans 
les trois cas, nous voyons le vœu profond de trois pen- 
seurs, et si j'ose ainsi parler, leur désir de dessiner 
l’image et la silhouette d’une créature idéale, qui. 
est le foyer virtuel de leur pensée. Il semble que tous ils 
aient souhaité obscurément qu’au sommet de toutes les 
créatures, à la fine pointe de la pyramide des êtres, il y 
ait un être qui condense et résume dans son corps et 
dans son âme, uniques en leur genre, tout ce qu’il peut 
y avoir de pur et de fécond dans une personne humaine. 
Et, comme cette pureté et cette fécondité apparaissent 
davantage dans la nature qu’en ce monde nous nom- 
mons féminine, c’est vers une femme accomplie que 
leur pensée se portait de préférence lorsqu'ils voulaient 
ramasser en un ce qui les attirait et ce qui les séduisait 
dans l’être. Sans doute le pur et le fécond, — le virgi- 
nal, le nuptial et le maternel, — s’excluent dans le train 
commun des choses. Mais ne serait-il pas possible 
qu’une fois au moins dans l’histoire, ou du moins à la 
fin de ce monde, ces qualités puissent s’associer ? Un 
être de ce genre, sous l'enveloppe de la fragilité fémi- 
nine, contiendrait sans doute la plus haute ressemblance 
qu’une créature puisse soutenir avec Dieu. Et s’il n’est 
pas, tout se passe comme s’il devait être. Il faut regret- 
ter qu’il n’ait pas été ou bien vouloir qu’il soit. Natu- 
rellement, on ne pourra jamais prouver que ces hautes 
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et profondes vues n'aient pas été empruntées à la tradi- 
tion chrétienne. Mais, dans ce cas même, la tradition! 
aurait aidé ces. penseurs originaux à traduire quelque 
aspiration presque inexprimable, quelque pressentiment 
que la pensée a la pudeur de dire, fût-ce à voix basse. 
Et n'est-ce pas le plus bel hommage que l’on puisse 
rendre à la Vierge que cette couronne tissée par ceux 
qui ne croyaient pas en elle, que cette espérance de ceux 
qui, sans pouvoir admettre son existence, en étaient 
arrivés à l’exiger afin d'assurer l’achèvement de leur 
système et l'équilibre de leur sentiment ? 


Vergine Madre, figha del tuo Figlio 
Termine fisso d’eterno consiglio.. 


JEAN GUITTON. 


LA VIERGE ET L'AMOUR 


Prière à Notre-Dame 


pour connaître l'amour 


Par delà les cantiques et les images qui ternissent ma 
mémoire d'intolérable banalité, je voudrais, Vierge 
Marie, me mettre aujourd’hui en votre présence pour 
que vous m'appreniez à aimer, VOUS qui avez connu 
l'amour dans une plénitude qui ne cessa jamais d’être 
une pureté. 

Notre-Dame, faites taire en moi les voix hérétiques 
qui jadis vous méconnaissaient; non, vous n'êtes pas à 
côté de Dieu une déesse de l’amour séraphique et irréel, 
je ne sais quelle divinisation de l'Éternel Féminin; vous 
n'êtes la première des créatures que parce que votre 
tendresse de femme et de mère est dilatée à la mesure de 
tout ce qu'il y a d'’infini et d'insondable dans l’Amour 
de Dieu. Désormais, plus d'Astarté et de Vénus : la 
Vierge sur nos autels et dans nos cœurs, c’est la fin du 
paganisme dans l’histoire religieuse des hommes. Vous 
dont la présence royale fait s’écrouler toute idole parce 
que vous êtes souveraines docilité et humilité, gardez 
mes pauvres amours humains des exaltations sacrilèges 
et des idolâtries mortelles. 

Notre-Dame de l'unique Amour, apprenez-moi qu'il 
n'y a qu’un seul amour, celui qui fait le lien de l'indivi- | 
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sible Trinité et sans lequel le cœur le plus grand ne bat-|! 
trait pas son héroïque fidélité, sans lequel aussi le cœur| 
le plus misérable ne battrait pas sa triste fièvre. Toul 
désir, le plus saint comme le plus égaré, puise son élan! 


à la source éternelle. Vierge Marie, votre foi de l’An-| 


surrection, et maintenant votre gloire faite de transpa- 
rence parfaite à la gloire divine, et cette souffrance 
mystérieusement transfigurée qui vous unit au destin 


toire déroule les merveilleux épisodes d’un seul Amour. 


monciation et du soir du Calvaire, votre joie de la Ré-, 


- pathétique de toute l'humanité, cette prodigieuse his-! 


La Charité de Notre-Dame, elle était déjà tout entière 
dans cette paix inexplicable qui faisait grave et simple 


entre toutes les petites filles une enfant de Nazareth, 
une enfant qui jouait et qui ne savait pas que, déjà, elle 
souriait à Bernadette. Notre-Dame de l'unique Amour, 
apprenez-moi à aimer avec le cœur de Dieu. 

Sainte Vierge d'avant l’'Annonciation, Notre-Dame 
de la belle attente, gardez-moi des impatiences d’avant 
la vocation, des révoltes devant l'impasse; j'oublie que 
ce mur dant la nuit est aussi une présence divine. Don- 
nez-moi la grâce de méditer votre vie toute simple où il 
n'y eut jamais de drame, puisque la douleur la plus 
inimaginable y fut toujours surmontée et toujours s’il- 
lumina de grâce et de sainteté; je saurai ainsi d’où se 
nouent les tragédies de mes amours humains : c’est moi 
qui me complais dans la douleur, qui m'’enferme avec 
elle, au lieu de la laisser me prendre et me diviniser. La 
Rédemption signifie que tout désert peut refleurir. Et 
de la façon la plus imprévue, si je sais attendre. Parce 
qu'une jeune fille juive a été trouvée exacte à attendre 
les promesses des prophètes, elle a été jugée digne de 
la prédestination unique. Vierge Marie, donnez-moi la 
sagesse d'attendre les renouvellements de l’amour. 

Notre-Dame de l’Annonciation, Vierge du Fiat, qui 


avez connu cet instant au milieu des temps où le salut 


des hommes était suspendu à la décision d’une frêle 
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liberté, vous me montrez comment la révolution la plus 
totale, cette Incarnation qui fit voler en éclats les im- 
possibilités métaphysiques, est née du consentement le 
plus profond. Par une acceptation douloureuse et pleine 
de nuit, toute science et toute sagesse, toute justice et 
toute amitié ont été changées; elles gardent le goût du 
pain et du vin et continuent à nourrir les hommes, mais 
leur substance est autre. Les Anges étonnés pourront 
saluer toute bonne volonté, pleine de grâce. Que nos 
amours humains connaissent cet art secret : gardés de 
toute passion de révolte et de refus, ils sauront recréer 
un univers si nous savons accepter. 

Mère de l’enfant qui devait être aux affaires de son 
Père, mère du jeune homme silencieux qui, comme l’en- 
fant prodigue, quitta un jour le foyer pour aller au dé- 
sert et aux foules, mère qui, à la descente de croix, avez 
connu le poids d’un fils mort et le poids d’un Dieu 
vaincu, donnez-moi du fond de vos épreuves surhumai- 
nes le sens des souffrances qui purifient l'amour. Nous 
connaissons mal votre histoire, mais nous savons que 
vous êtes la première des mystiques et que l'Esprit vous 
a conduite jusqu’au bout des abandonnements et des 
délaissements : Notre-Dame de la solitude, livrée à une 
tristesse errante dans les rues de Jérusalem, ce n’était 
pas à vous que l'enfant expliquait les Écritures. Plus 
tard, d’autres, qui n'étaient pas préparés, entendaient 
les paraboles d’or, et vous, à Nazareth, il vous fallait 
trouver votre Évangile dans quelque vieux psaume 
blessé et plaintif. Mère privée de la première Messe, 
Mère absente le Jeudi-Saint, Mère présente dès que 
l'ombre de la Croix obscurcit l'horizon, d’autres que 
vous, de ces hommes rudes et à l'esprit lent qui ne Le 
connaissent que depuis trois ans, déploieront les pre- 
miers le linceul vide. C’est que votre foi invincible à 
toute désespérance avait trouvé au fond de son an- 
goisse l'indicible vérité : maintenant, vous n'avez plus 
besoin d'Ange pour accepter et savoir, car vous êtes 
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plus grande que les Anges. Marie, divine héroïne die 
recueillement et de l'attention intérieure, vous ave 
gardé toutes ces choses en votre cœur, et alors 
grande déréliction est devenue la plus vaste espérance! 
Ainsi, quand le doute ronge l’amour, ce n’est pas i& 
divertissement et l'inattention qui le sauveront, mais 
l’approfondissement de l'épreuve et l'agrandissement 
de la blessure. Vierge Marie, qui avez connu le cal: 
vaire avant le calvaire et Pâques avant Pâques, faites: 
que nos amours, qui se déchirent eux-mêmes dans leu# 
maladroite dureté, ressuscitent un jour dans l'unique 
Amour. 

Mère de la divine simplicité, pardonnez-moi de vous: 
avoir priée en un langage apprêté. Comme votre jon- 
gleur de jadis qui ne savait devant vous que ses tours 
ridicules, j'ai assemblé pour vous les phrases que je 
sais. Vous avez bien compris que je confiais à votre bé- 
nignité quelques chers visages, que j'aime plus que: 
tout, que je voudrais savoir aimer. 


ÉTIENNE BORNE. 


La Vierge et le père de famille 


La Vierge, préfigurée par la Femme forte, est une 
ménagère, une intendante de nos biens spirituels et . 
emporels. Lorsqu’aux noces de Cana elle s’est préoc- 
upée du vin qui manquait, nous savons bien qu'aucun 
détail ne la rebute. C’est pourquoi les chrétiens l’invo- 
quent dans toute sorte de nécessités, depuis la réussite 
Aux examens jusqu’au gain d’un procès, sans oublier 
a santé du corps et celle de l’Ââme. Et ïl est sans exem- 
le, comme dit le Souvenez-vous, qu’elle nous ait ja- - 
mais abandonnés dans ces tristes conjonctures, où l’on 
eut bien s’aider soi-même, mais où l’on sent qu’un 
secours céleste ne sera pas du tout inutile et superflu. 

On sait que Péguy nommait les pères de famille « ces 
>rands aventuriers du monde moderne ». En effet, ils 
nt toujours besoin de quelque chose. On n’a jamais. 
ini d’acheter des vêtements, de faire ressemeler des 
jouliers et de pourvoir au pain quotidien de toutes ces 
Jouches affamées. Sans compter les notes du médecin 
t du pharmacien; sans compter, surtout, le mauvais 
egard de ce fils qui revient on ne sait d’où, la bouche 
imère, et qu’on n’ose pas interroger de peur qu’il ne 
eparte aussitôt. Mais nous ne sommes pas seuls. Il y 
| quelqu'un pour nous au ciel, qui connaît ces ennuis 
etits et grands, qui en a souffert comme nous, et qui 
\’ignore pas combien il est difficile de s’en tirer par ses 
ropres moyens. 

Cette femme silencieuse sur son âne que saint Joseph 
onduit par le bridon, telle que, si souvent, les peintres 
le la Fuite en Égypte nous l’ont représentée, croyez- 
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vous qu’elle ait oublié les aspérités du chemin ? Et cett 
mère inquiète, qu'elle ne sache plus ce que c’est de fi 
pas retrouver son fils parmi les pèlerins qui revienner 
de Jérusalem? Nous ignorons presque tout de la #f 
cachée que mena la Sainte Famille à Nazareth. Mai 
nous pouvons être presque sûrs que les soucis matérie} 
ne furent pas épargnés à cette famille d’humbles arti 
sans, et qu’il n’est pas de petite peine où le cœur d 
la Vierge n'ait été éprouvé. 

Aussi savons-nous qu’auprès d’elle, nous autre 
pères de famille, nous ne serons pas seulement écoutés 
mais compris. Et c’est là, avant toute chose, avar 
même d’être exaucés, ce dont nous avons besoin. 
Vierge miséricordieuse nous entend, au sens le plu 
profond du terme. Elle nous entend avant que nov 
ayons fini de parler. Elle n’est jamais lasse de ces bo 
soins toujours les mêmes, et sans cesse renaissants. Lx 
journées se succèdent, les mois se touchent, et les cha 
ses ne s’arrangent guère. Mais la Vierge est toujour 
là. Elle seule ne s’étonne pas de notre insistance, et r 
juge pas que de telles questions sont sans intérêt et ar 
dessous de sa qualité. Elle qui, de sa propre substanct 
a fait la Chair adorable qui est notre nourriture, el! 
sait ce qui se doit à nos corps aussi bien que le beso) 
de nos âmes. 

Le père de famille est devant elle, qui sollicite por 
les siens ceci et cela. Et, pour lui-même, il demande 
patience, la sagesse et l’autorité. Alors, il lui suffit « 
la regarder, elle qui est la Mère. N’est-elle point 
terme de la patience d’Israël? Pourquoi toujours env 
sager l’avenir avec ce mélange d’espoir et d’inqui: 
tude ? Cet instant seul est à nous, que nous vivons au 
pieds de notre Mère, entourés par la couronne de ne 
fils et de nos filles. Voilà pourquoi nous referons sai 
nous lasser l’observation cent fois faite, en espéra: 
que, cette fois-ci, elle portera fruit. Le Refuge des p: 
cheurs saït bien dans quel état il lui faut parfois les n 
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cueillir, et les abriter aux plis de son manteau. Serons- 
nous . durs envers ces quelques enfants que Dieu 
nous a spécialement confiés qu’elle ne l’est elle-même 

envers ces innombrables fils et filles qu’elle a reçus du 

haut de la Croix ? 

. Plus encore que de patience, c’est de sagesse que 
nous manquons, désirant pour nous-mêmes et pour nos 
enfants ce qu'il est vain et dangereux de vouloir. O fa- 

milles bourgeoises, où l’on ne songe qu’à la « situa- 
tion », où toutes les forces intellectuelles et morales de 

Ménfant sont bandées vers cet unique but, que de vœux 
imprudents n’avez-vous pas formés ! On ne se préoc-. 
cupe d’y cultiver ni le caractère, ni le cœur, mais seu- 

lement de réussir. Notre-Dame de la Sagesse, élevez 
nos esprits au-dessus de ces considérations utiles et 
misérables! Que sert à l’homme de posséder le monde 

s’il perd son âme? Vous qui êtes l’intendante des biens 

matériels, vous savez aussi quelle est leur juste place, 

ét, si vous éprouvez une infinie pitié pour nos faiblesses 
de toute sorte, vous n’en connaissez sans doute pas de 
plus pitoyable que la vanité. Mais cette sagesse et cette 

“compétence, nous n’en avons pas besoin seulement pour 
diriger nos enfants vers leur avenir qui, Dieu merci, 
dépend de nous assez peu; mais davantage pour les 
élever. Vous qui nous entendez toujours, et nous refu- 
_sez quelquefois, apprenez-nous cette conduite, qui est 
peut-être le suprême secret de toute éducation. Comme 

ces petits regardent vers nous et tâchent de lire dans 

_nos yeux le mystère de notre décision, c’est ainsi que 

nous devons regarder vers Marie et lui emprunter la 

_ Sagesse. 

Quant à l’autorité, dont on dit qu’elle ne se demande 
pas, mais qu’elle se Drend, je crois plutôt qu’on la pos- 
_sède comme un don. Elle est la reconnaissance par au- 
_trui de ce que nous sommes vraiment. Ici, quelle que 
soit notre indignité personnelle, il y a une autorité sur 

_ nos enfants que nous tenons de Dieu, et qui est sanc- 
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tionnée par le quatrième Commandement. Il s’agit donc 
d’en être dignes, et qu’à ce respect extérieur, que nous 
avons le droit d’exiger, s’ajoute le respect intérieus 
qu’il nous faut mériter. Comment y parviendrons-nos 
sans les suffrages de Marie? Seule parmi nous elle est 
reine et mère par un droit quasi souverain. Mais nous 
autres, pauvres pécheurs constitués en dignité, plus 
nous avons de charges et plus nous avons besoin de se: 
cours, car nos forces naturelles n’augmentent pas à 
proportion. 

Pourtant, c’est plus encore que nous devons demanx 
der à Marie. Après tout, cette famille que nous avons 
constituée, elle est à l’image de l’immense famille hu- 
maine; elle est une partie de ce Corps mystique dont la 
Vierge est Mère. Aussi, les enfants qui sont nés de 
nous, et que nous élevons, sont-ils moins nôtres qu'ils 
ne sont les siens. Avec ce sens admirable qu’il avait de 
la communauté chrétienne, Charles Péguy avait tout 
simplement mis ses enfants sur les bras de Notre-Dame 
de Chartres. Ce geste, ne pouvons-nous tous l’imiter? 
Si la Vierge a pris toute espèce de noms de lieux, dans 
toutes nos provinces, si elle a voulu se manifester à 
nous de la façon la plus familière par ces innombrables 
statues miraculeuses qui furent comme autant de grai- 
nes d’où germèrent des églises, n’est-ce point pour nous 
inviter à une sorte de perpétuel recours? Les autres 
saints sont spécialisés, si je puis dire, et nous n’osons 
importuner Dieu par le récit de nos sempiternelles mi- 
sères. Mais la Mère ne dort jamais, qui nous attend à 
chaque carrefour. La famille aussi est un de ces carre: 
fours où nous devons implanter son culte. 

Bientôt, ces fils et ces filles grandissants vont sorti 
par toutes les portes de notre maison. La famille éclate 
comme une grenade ouverte. Mais en Marie, si nou: 
avons su la prier ensemble quand il était encore temps 


‘nous ne serons jamais séparés. Je voudrais que nous 


vénérions comme le lien suprême entre les présents € 
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les absents, entre les vivants et les morts. À qui parler, 
après beaucoup d’années, de ce petit qui nous a été en- 
levé, dont les frères et les sœurs ne se souviennent plus, 
et qui ne garde une place ici-bas que dans le cœur de 
ses parents ? À qui parler de cet autre, parti au loin, et 
dont une lettre, de temps en temps, trahit seule l’exis- 
tence? Quels sont les yeux qui nous regardent avec 
tant d’amour, et en même temps ils voient ce que nos 
yeux humains ne perçoivent plus ? 
_ Où nous passons, elle demeure. Cette flamme que 
nous transmettons dans la nuit, de génération en géné- 
ration, c’est en Marie qu’elle brille d’un éclat toujours 
pareil. Sa maternité universelle donne un sens nouveau 
à nos humbles paternités. Nous avons besoin de cette. 
grâce pour illuminer nos propres ténèbres ; de cette 
force pour étayer nos propres langueurs. Considérez cet 
homme brisé par le travail du jour, d’un jour semblable 
à tant d’autres qui ont précédé et qui suivront. Il n’est 
déjà plus jeune. Il sent sur ses épaules le poids des an- 
nées et, au fond de lui-même, un appel insidieux qui, 
chaque jour, se fait un peu plus pressant. Sa femme et 
ses enfants dorment depuis longtemps dans la maison 
silencieuse. Une immense fatigue l’étreint, de tout et: 
de lui-même. Sa vie lui apparaît une petite chose bien- 
tôt finie, au milieu d'innombrables autres vies pareilles. 
Les espoirs et les illusions de la jeunesse l’ont quitté. I 
a le droit d’être faible un peu, puisqu'il est seul. Or, 
voici qu’elle est avec lui. C’est comme si quelqu'un, 
par-dessus son épaule, le regardait en souriant. 

Où elle est, il n’y a pas de vains travaux, et il n’y en 
a pas d’arides, et il n’y a pas de problèmes vraiment 
insolubles. Elle ne nous laisse pas orphelins. Relève la 
tête et va dormir en paix. Je suis là qui veille. Ainsi 
semble-t-elle lui dire, comblant en lui ce vieux désir qui 
est en tout homme d’être traité comme un enfant. Elle 
est ancienne, mais elle ne vieillit pas. Toute ma vie 
dans ses yeux, depuis le premier Ave que j’ai balbutié. 
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Chaque père de famille sur sa barque affronte aujour- 
d'hui la tempête. Il n’y a rien autour de lui qui n 
bouge et qui ne présage des changements périlleux. 
Mais elle est aussi l'Étoile de la Mer. 

Installons donc Marie dans nos foyers. Certes, eli 
n’a pas attendu notre invitation pour y prendre place. 
Mais elle a droit, cette année, où nous célébrons le troi-- 
sième So  . du Vœu de Louis XIII, qu’à l’imita- 
tion et à l'exemple de ce roi, nous lui consacnS soleri-: 
nellement chacun notre petit royaume. N'oublions pas: 
qu’elle est femme et qu’elle est mère, faite de notre: 
chair. Ce n’est pas une froide abstraction que nous au- 
rions inventée pour meubler notre solitude. Alors elle 
n’est pas insensible à ce geste de nous vers elle; à cette 
humble reconnaissance de nos cœurs. Ne devons-nous 
pas la comprendre mieux que personne, nous autres 
pères de famille qui, si souvent, dans le regard de nos 
enfants, avons guetté cet éclair affectueux ? 

Ce n’est pas le moment de jouer à l’esprit fort quand 
la tempête gronde. Mais si nous tenons fortement dans 
notre main droite ce pan de son manteau qu’elle laisse 
maternellement traîner jusqu’à nous, et notre femme et 
nos enfants derrière nous groupés, alors nous aurons 
le droit de relever la tête et de poser sur le monde un 
regard plein d’audace et de confiance, le regard du 
père, de celui qui pourvoit à tout sans faiblesse car il 
connaît le secret des trésors inépuisables. Faisons donc 
de Marie la reine de nos maisons et, même si tout vient 
à nous manquer, nous sommes assurés, du moins, par 
elle, que nous ne manquerons pas de cœur. 


Jacques MapauLe. 


La Vierge et le Poète 


(Épibhanie, chant V.) 


Celui qui chante est replié sur un silence 
Qui gonfle et se contracte, à la façon des cœurs 
Ou des mers, des amours qui résonnent ailleurs. 


Nous faisons notre nuit, disent les hommes ; 
La merveille est de la trouver, 

Pour les aveugles que nous sommes, 
Au-delà de l’obscurité. 


D'une âme envieuse de ce privilège, 
Attristé de n'avoir rien en vue 
Qui fut aussi désolé que leur ombre, 


Je suis allé vers la nuit d’une Mère, 
J'ai pénétré ce silence inconnu 
Qu’elle veillait avant la mise au monde. 


Faites-vous une nuit, comme j'ai fait la mienne, 
Dit-elle, savez-vous qu’elle était 
D'un être aimé vivant de ma chaleur humaine 
Et dont l'amour me débordait ? 


Savez-vous que c’est là que doit naître l’angoisse, 
Et non sur les limites, mais en plein cœur? 
Savez-vous qu’il n’est pas une lueur qui passe, 
Mais un enfant dans la nuit intérieure ? 
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Car moi, je l’ai bercé de mes frissons de femme, 
Je voulais adoucir cet air qu’il respirait ! 

Celui qui affaiblit et qui affame, 

Mon Fils, si vous saviez comment il s’endormait… 


Pour que le cœur de sa Mère soit tranquille, 
Pour que tous deux battent ensemble, 
Que je le sache pacifié.. 


Et les tendresses sur les tendresses, 
Puisque vos sens d'amour n'auront pas le regret 
De n'être plus la seule nuit qu'il pût aimer. 


Mais moi, je demandai pour encore l’entendre : 
Comment appellez-vous ténèbre 
Cette lumière dont vous fûtes la porteuse ? 


Et silence, ce tremblement des vertèbres 
Et de la chair qui l’entourait ? 
N'est-ce pas la naissance de ce qui chante ? 


— Parce qu’il est l’enfant de l'angoisse divine 
Et de l’angoisse humaine, et que s’il n’était là 
On sentirait sur leurs frontières un abîme 

Où se perdraiïent les voix... 


Mais veillez-le jusqu'à sa montée dans le ciel, 
Contenez-le jusqu’à l’âge de l’homme ; 
La mise au jour fut vécue par moi seule. 


Alors, je me repliai sur moi-même, 


Et, m'écartant des passants étonnés, 
Je revins avec ma nuit sur la terre. 


PATRICE DE LA TOUR pu PIN. 


La Vierge et les ouvriers 


Populaire, solide, instinctive, profondément accrochée 
dans les cœurs, la dévotion à la Sainte Vierge est cer- 
tainement la plus largement répandue dans le milieu 
ouvrier. 

. Souvent le camarade depuis longtemps éloigné de 
toute pratique extérieure, s’il a cependant conservé, 
tenace, l’habitude d’une bribe de prière du soir, mur- 
murera à ce moment-là un « Je vous salue, Marie... ». 

La mère anxieuse pour la santé d’un gosse, pour le 

pain du ménage, ou, hélas ! pour l’harmonie d’un foyer, 
entrant furtivement dans la Maison de tous, va confier 
à la Bonne Vierge soucis, angoisses et chagrins. 
_ Et ce culte, s’il semble se réduire souvent extérieu- 
rement à une consommation excessive de cierges, bou- 
gies bénites ou petites chandelles, n’en est pas moins 
quelque chose de profondément vrai et chrétien. 

L'’ouvrier qui, le soir, seul à seul en face de cet Être 
supérieur auquel il estime devoir rendre compte de sa 
journée, faire hommage à la façon dont il sait, c’est-à- 
dire avec ce dernier souvenir de prière qui est la louange 
de la Mère du Christ, ne pratique-t-il pas intégralement 
cette élévation de l’Ââme vers Dieu requise par les sa- 
vants théologiens qui ont pris à tâche de définir l’acte 
de prière ? 

La maman qui distrait de son maigre budget les 
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quelques sous nécessaires À l'achat de son humbie 
cierge ne fait-elle pas le méritoire effort d’une prière 
d’offrande et de sacrifice ? 

Et si l’un et l’autre consacrent une partie, une gross& 
partie de leur oraison à raconter surtout leurs misères 
et à en demander remède, n'est-il pas vrai que le Christ 
nous a dit de s’en rapporter à Lui pour tout, même 
pour le pain quotidien, et la prière de demande n'’est- 
elle pas celle, si belle, d’une invincible espérance? Et 
ce culte se tourne ainsi vers la Vierge, parce que vrai 
ment c’est elle qui est la plus accessible aux laborieux. 

Elle est Mère, tout d’abord, et il est caractéristique 
de voir que les images de la Vierge faites de mains 
d'artisans, d’ouvriers, sont toujours des Vierges à 
l’enfant, des Vierges Mères. Les Annonciations, les: 
Assomptions, les Visitations sont restées l’apanage des: 
artistes, des intellectuels; les ouvriers ont conservé Ia 
perception, d’abord et avant tout, de la Mère Accom- 
plie. 

Et puisqu'elle est mère, alors c’est tout simple; elle 
comprendra certainement tout, même et surtout les pe- 
tites choses dont sont tissées, et souvent douloureuse- 
ment, les vies ouvrières. 

Alors, sûr d’être compris, c’est à elle qu’on s’adresse 
en toute confiance 

Et puis, gage suprême, n'est-elle pas Reïne aussi, 
donc toute-puissante ? 

Car la piété populaire sépare rarement la Vierge Mère 
des somptueux manteaux, des riches habits et de la 
couronne d’or qui affirment, confirment et proclament 
sa royauté. 

C’est ainsi que Marie, mère et souveraine, devient 
tout naturellement protectrice, médiatrice, auxiliatrice, 
Notre-Dame du Perpétuel Secours. 
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_ Et sur cette piété séculaire un bourgeon nouveau 
vient aujourd’hui se greffer. 

C’est la dévotion de ces milliers de militants de l’Ac- 
tion Catholique Ouvrière. 

Conscients de la grandeur de la coopération de la 
Vierge à l’aube de la Rédemption, ils veulent l’associer 
à cette continuation de la Rédemption, à cette collabo- 
ration de l’œuvre du Christ qui a enflammé leurs âmes. 

C’est ainsi qu’ils nous ont donné ces vocables chers à 
leurs lèvres et à leurs cœurs : Notre-Dame du Travail, 
Notre-Dame de la Jeunesse Ouvrière, Notre-Dame des 
Foyers Ouvriers. 


| 


R. PRIGENT, J.O.C. 


Renouvellement du vœu 
+ 
de Louis XIII !! 


| Très Sainte Vierge Marie, Mère de Dieu et notre 
Mère, dans ces assises solennelles de votre Congrès 
marial, voici que la France tout entière, en la personne 
de ses chefs de Famille, se prosterne devant vous. 

Il y a trois cents ans. le pieux roi Louis XIII, en vrai 
père de son peuple, vous a voué sa personne, son 
royaume et ses sujets. C’est ce geste d’action de grâces 
et de consécration que nous voulons, héritiers d’une 
parcelle de son autorité, renouveler aujourd’hui. 

Nous vous consacrons, 6 Mère très pure, la famille 
française. Nos familles chrétiennes sont le plus solide 
rempart du catholicisme, mais ce rempart est, hélas! 
battu en brèche plus violemment que jamais par des 
doctrines de jouissance et d’égoïisme qui, pour mieux 
atteindre les âmes, n'hésitent pas à tarir les sources de 
la vie. Faites que nos foyers résistent victorieusement 


(x) Cette consécration, agréée par le Comité marial national sur 
la proposition de ME£' l’évêque d'Arras, sera faite, lors du Congrès 
de Boulogne, par trois cent cinquante pères de famille représen- 
tant tous les diocèses de France. 
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à ces assauts, qu’on y respecte les saints engagement: 
du mariage, qu’on y observe les lois divines de la vie? 
qu'y fleurissent les belles vertus chrétiennes de fet 
d’humilité, de courage dont vous avez donné l’exempi 
dans la sainte maison de Nazareth. 

Nous vous confions, ô Marie, nos enfants. Qu'il 
soient nombreux à nos foyers, y apportant l'union et le 
joie. Qu'une jeunesse saine, forte et pure, issue de no: 
tre sang, tienne le premier rang dans la grande tâche 
qui s'impose d’un renouveau chrétien et national. E: 
que, pour notre plus grand honneur, Jésus choisisse 
parmi nos fils de nombreux prêtres, qui enseignent « 
notre peuple les voies de sainteté ou qui. aillent porte: 
en pays lointain la bonne parole de l'Évangile. 

Mais c’est aussi notre nation tout entière, ô Notn 
Dame, que nous remettons entre vos mains maternel 
les. Vous avez tant aimé la France dans le passé, qu'i 
convient que nous vous disions d’abord : Merci. Vou. 
avez eu pour elle les attentions délicates d’une mèr 


pour son enfant privilégié. Si la France a traversé mi 


raculeusement bien des tempêtes, si son Église, dure 
ment frappée au début du siècle, s’est relevée avec un 
surnaturelle vigueur, développant le recrutement sacer 
dotal, organisant — sous la direction de Notre Saint 
Père le Pape — cette Action catholique qui remporte 
jusque dans le monde du travail, d’irrésistibles victo: 
res, si notre Enseignement chrétien, par un prodig 
d'effort et de générosité, s’affermit et s'accroît malgr 
tant d’entraves, si le sol de France est toujours si fer 
tile en sainteté, si nos œuvres missionnaires restent à I 
tête de l’évangélisation du monde, n'est-ce pas à I 
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bienveillance exceptionnelle de Votre Divin Fils qu’elle 
le doit, et à vous, qui êtes sa souveraine Trésorière. 

_ Et comme si tous ces témoignages d’évidente protec- 
tion ne suffisaient pas, vous avez choisi plusieurs fois la 
France pour terre privilégiée de vos apparitions. Le 
monde entier accourt en France pour vous mieux prier, 
témoignant ainsi que notre pays est, par excellence, le 
royaume de Marie. Aussi ce renouvellement du vœu de 
Louis XIII est-il tout d’abord un hymne de gratitude. 

Mais c’est aussi un cri d'angoisse et d’ardente sup- 
plication que nous faisons monter vers le Ciel en cette 
solennelle occasion : car la France est environnée au- 
jourd’hui de périls mortels. Elle a besoin, pour accom- 
plir les « gestes » de Dieu, pour exercer sa vocation de 
fille aînée de l’Église, pour demeurer, à la face du 
monde, le soldat de l'idéal chrétien, d’une aide excep- 
 honnelle du Tout-Puissant. Mais nous sommes assez 
confiants dans ses destinées pour attendre d’elle un gé- 
néreux redressement. Si, dans son infinie miséricorde, 
Dieu a fait les nations guérissables, quels puissants 
remèdes ne réservera-t-il pas à notre pays, qui a tou- 
jours été et restera à l'avant-garde de l’apostolat et de 
la civilisation ! Et c’est vous, 6 Notre Dame, qui aïderez 
la France à se ressaisir, comme vous le fîtes à chacun 
de ses égarements passés. Toutes les étapes de notre 
histoire sont ainsi jalonnées de preuves éclatantes de 
votre assistance. 

O Marie, acceptez cette consécration que nous vous 
faisons de nos foyers et de notre Patrie. Secourez nos 
faiblesses, fortifiez nos résolutions, couronnez n0S 
efforts, afin que, comme vous le demandait votre servi- 
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teur Louis XIII, et comme nous vous le demandons au- 
jourd’hui à sa suite, « la France soit à couvert de toute 
les entreprises de ses ennemis, qu’elle jouisse longue- 
ment d'une bonne paix, que Dieu y soit servi et révér 
si saintement que nous et nos familles puissions arriver 


heureusement à la dernière fin pour laquelle nous avons 
été créés ». Ainsi soit-il. 


Le Gérant : E. Ausin. — Imp. E. Augin Er Fis, Licucé (Vienne). 


